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«“Форма стоит дорого”, — отвечал Валери на вопрос о том, 
почему он не публикует свои лекции в Коллеж де Франс. Од- 
нако был целый период — эпоха триумфа буржуазного письма, 
когда форма стоила примерно столько же, сколько и мысль». 
С этих строк начинается статья Барта «Ремесло письма», 
которая сначала вышла в газете СоптБа+ 16 ноября 1950 года, 
а позже была включена в «Нулевую степень письма». 


В то время Барт — вместе с Сартром и Бланшо, а также в про- 
тивовес им — размышлял о возможности такой литературной 
этики, которая не была бы ни терроризмом, ни нигилизмом, 
но теорией ответственности за форму. Пусть даже он не пред- 
ставлял себе в тот момент, что станет однажды профессором 
Коллеж де Франс и когда-нибудь также встанет вопрос о публи- 
кации его лекций, — однако цитата из Валери ясно показывает, 
что ему надо было прежде всего создать персональную этику 
для себя, а не трактат о морали для своих современников. 
В действительности эта этика, отнюдь не сводимая к списку 
предписаний и требований, подразумевала нечто большее, 
чем просто интеллектуальную ангажированность: в опреде- 
ленном смысле она была трактатом о стиле. 


Как мы знаем, в литературе, да и не только в ней, не суще- 
ствует последней воли, и если — по наивности или вследствие 
угрызений совести — писатель в последний момент оставил 
какие-то распоряжения, то, разумеется, лишь для того, чтобы 
однажды они были нарушены. Поэтому, когда встал вопрос 
о публикации «Лекций в Коллеж де Франс» Барта, мы дума- 
ли не о каком-то авторском завещании и не о благочестивой 
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верности усопшему, а лишь об общей логике его творчества, 
о логике той мысли, которая его направляла, и той этики, 
которая одновременно выступала и его гарантом, и его объек- 
том. Поэтому совершенно неудивительно, что в самом начале 
мы вспомнили об этой цитате из Валери — где молодой Барт, 
словно в «геральдической конструкции», отражается в его 
посмертном издании. 


Исходное — почти аксиоматическое — условие данного изда- 
ния: эти лекции, прочитанные в Коллеж де Франс, не могли 
и не должны были стать книгами. 


Исходя из этого, изначально были отвергнуты две идеи: 
переписать эти лекции с целью придать им видимость пись- 
менного продукта, или же дать печатную расшифровку их 
аудиозаписи, сделав из них художественные артефакты. 


У каждой из этих идей есть своя логика. Понятно, почему 
мы отказались от первого варианта. Ученик, переписыва- 
ющий речь Учителя, — эта ситуация имеет смысл и оправ- 
дание в совершенно особом случае: если после его смерти 
надо восполнить намеренную недостаточность публикаций, 
прояснить, насколько возможно, эзотерическое содержание 
учения, а также сплотить читателей и учеников вокруг учения, 
превращенного в посмертную библиотеку. По отношению 
к Барту такого рода проект очевидным образом не имеет 
смысла, так как Барт был человеком книги, его учение имело 
светский и профанный характер и главным, что он хотел нам 
оставить, являлись сами его книги. К тому же в тех случаях, 
когда Барт пытался превратить тот или иной свой семинар 
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в книгу («5/7», «Фрагменты любовной речи»), это издание ни 
в какой степени не становилось письменным переложением 
курса, но всегда представало как совершенно новый объект(@). 


Отказ от второго варианта издания — раслтифровки аудио- 
записи лекций — обусловлен иными и более глубокими ос- 
нованиями. Они были высказаны самим Бартом и касаются 
вопроса о соотношении речи и письма или даже об этосе 
текста. В раннем тексте 1959 года Барт пишет по поводу пу- 
бликации материалов круглого стола о «новом романе»: 


«Ладно еще, если писатель говорит (по радио, к примеру): здесь 
мы все-таки можем многое понять по тому, как он дышит, по 
его манере пользоваться голосом; но лишь только эта речь 
потом превращается в письменный текст, — как если бы эти 
языковые режимы были безразличны — получается письмо 
гибридное и бессодержательное, лишенное как чеканки пе- 
чатного слова, так и поэтического напора устной речи. Короче, 
любой круглый стол, даже у лучших писателей, проявляет 
худшую сторону их речи — дискурс. Речь и письмо не могут 
ни меняться местами, ни совмещаться, ибо единственное, что 
связывает их, — взаимный отказ: письмо строится на отказе 
от любых других языков»). 


Разумеется, прочитанные лекции не столь поверхностны, как 
выступления на круглом столе, однако они заключают в себе 
судьбу всякой речи: ее случайный, эфемерно-преходящий 
характер, непрерывный и необратимый, тяжеловесность 
голосового потока, — все, что отличает ее от письма с его 
необходимостью, замкнутостью, рекурсивностью, текучей 


1 Вконце курса «Как жить вместе» 2 Ко!ап4 Ва пез, «Та Мез гопдез», 
Барт как раз отмечает это разли- СЕичгез сотр $, (. 1, Рай, 
чие между семинаром и книгой, на ЁЧ. ди бей, 1993, р. 803. Здесь 
примере «Фрагментов любовной и далее это издание сокращенно 


речи». Имея в виду определенное цитируется как ОС. 
разочарование, которое могло вы- 

звать это издание, Барт говорит, 

что «книга о речи влюбленного, 

возможно, более скудна, чем 

семинар о ней, однако мне она 

кажется более истинной...» 
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длительностью — прерывной и размеренной. Кроме того, 
помимо этих оппозиций, помимо неизбежной тривиальности, 
которой обрастает любая речь, представленная в печатном 
виде, есть еще и то, что Барт считает определением письма: 
«Письмо — это именно то противоречие, которое позволяет 
сделать неудачу в коммуникации началом другой коммуни- 
кации: речи, обращенной к другому в его отсутствие» 5). 


Отказ от идеи заново переписать текст лекций — равно как 
и отслегка подправленной транскрипции — небыл обусловлен 
одним лишь принципом, вытекающим из бартовского учения 
о книге. Обе эти идеи были отброшены еще и ввиду характера 
самих этих курсов, их особого и совершенно определенного 
места на интеллектуальном пути Барта. 


Кажется очевидным, что после перехода Барта в Коллеж де 
Франс в 1977 году обострился разрыв между его письменным 
производством и практикой преподавания. Если до того, 
ведя семинары в Высшей практической школе, Барт, как уже 
сказано, еще и пытался превратить тот или иной семинар 
в книгу, то во время преподавания в Коллеж де Франс по- 
добное стремление совершенно у него исчезло: ничто здесь 
не напоминало прежнего сократического сборища, а значит, 
и не вызывало желания увековечить слово преподавателя. 


Курсы, читавшиеся Бартом в Коллеж де Франс, не имели явного 
воздействия на глубинное становление его мысли и на разви- 
тие его творчества в целом. Это, вероятно, также обусловлено 
периодом переживаемой им личной трансформации. 


3 ВакНез, «ТаЫе$ гопдез», р. 802. 
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Мы здесь не будем долго распространяться о ней подробнее — 
напомним лишь, что сам Бартв ходе некоторых лекций объясняет 
причины де-теоретизации собственного дискурса, способной 
разочаровать публику. «Мы сейчас переживаем пору активной 
“здравомыслящей” деконструкции “миссии” интеллектуала: эта 
деконструкция может стать отступлением, а может и смешением, 
чередой утверждений, лишенных центра». Чуть далее, в том же 
курсе, посвященном Нейтральному, он добавит: «удовольствие 
от миролюбивого знания (возможно, обсессивного: овещест- 


вление, инвентаризация), противоположного схватке идей». 


У этих лекций и в самом деле есть одна характерная осо- 
бенность, которая делает фиктивной любую попытку их 
переделать, переписать, создавая видимость произведения, 
любую расшифровку, которая придала бы им симулятивный 
пафос книги. Эта особенность заключается, если можно так 
выразиться, в постоянной, почти систематической практике 
ил4егзаетеги по отношению к предмету лекций; практика, 
доходящая до того, что некоторые из занятий кажутся просто 
чтением вслух подготовительных рабочих карточек. 


Сама структура этих лекций, не воспроизводящая развора- 
чивания какого-либо дискурса, логики или хода мысли, но 
излагающая так называемые «фигуры», в соответствии то 
с алфавитным порядком, то с математикой алеаторного@), 
преследует цель радикального отключения доктринальной 
функции как таковой. В эти годы бартовский курс чередовал — 
в вышеуказанном порядке, то есть без порядка, — неравно- 
значные по содержанию и по объему «главы», «карточки»: 


4& Для курса о «Жизни-Вместе» 'АсЁе$ 4е сойоцие 4е Сегбу, Кеуие 
избран алфавитный порядок, 4е$ Зсепсез питатез, амотпе 
а для «Нейтрального» — ма- 2002. 


тематический. И только лишь 
курс «Подготовка романа», по 
видимости, подчинен протоколь- 
ному порядку дискурса — да ито 
в форме «симуляции» подготов- 
ки романа. См. об этом: Апюте 
Сотрадпоп, «Ёе готап 4е Ко!апа 
Варез», в [е [ге /тадтпайе. 
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более или менее длинные, более или менее энциклопедиче- 
ские, более или менее личного характера; все они развора- 
чиваются в поле знания вокруг выбранного объекта: «Жизнь 
вместе», «Нейтральное», «Подготовка романа». 


Барт осуществляет двойной жест, который может показаться 
противоречивым. С одной стороны, есть желание создать курс, 
то есть взять на себя малоприятную позитивную разработку 
поля знаний, но вместе с тем и параллельно с тем — отказ 
от эксплуатации этого знания, от превращения последнего 
в персональную феноменологию, как он делал это ранее. 
Оттого в некотором отношении его лекции могут оставлять 
чувство разочарования. 


Барт не только предвидел, но и в определенном смысле желал 
этого разочарования. Конечно, эту идею разочарования сле- 
дует мыслить не в обычном смысле слова, а в бартезианском: 
в смысле бафмологии — науки о степенях. Барт, как известно, 
приписывал Жиду глубокое высказывание о том, что даже бог 
не может взять своим девизом: «Я приношу разочарование». 
Эта аллегория означает, что в разочаровании есть свое досто- 
инство и оно не должно пониматься лишь как неудача. Как 
минимум, оно вписано в диалектику последствий, которая 
ставит нас перед лицом неизмеримого. 


Разочарование может возникнуть и по другим причинам — 
из-за самого предмета курса, что, например, вполне очевидно 
в связи с «Жизнью вместе». На скрытый вопрос, проходящий 
через весь курс: «Возможна ли идиорритмическая группа? 
Может ли существовать сообщество людей без Т&оз’а, без 
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Цели и Причины (Саизе)?» — ответ очевидно отрицательный, 
а поскольку у речи нет ни начала, ни конца — как уже сказа- 
но, нет порядка, — то эта отрицательность всегда-уже задана 
и изначально делает ничтожным сам предмет исследования. 
Получается, что это отрицание словно и является истинным 
глубинным объектом этого курса, его истиной. 


Можно поразмышлять о том, как трактовка этого вопроса 
о Сообществе, которое стало горячей интеллектуальной те- 
мой для целого ряда авторов), отличается от его негативной 
деконструкции у Барта. Тогда станет яснее странная негатив- 
ность, сделавшаяся у него своеобразным парадоксальным 
методом. Больше чем методом — аскезой, в которой прочи- 
тывается молчаливый подход к нулевой степени, к приоста- 
новке смысла, к той узкой области мысли, где слову удается 
ускользнуть от всех форм мистификации (и отчуждения), 
присущих интеллектуалу: мистификации мастерства, мисти- 
фикации убеждения, мистификации «теории», отчуждения 
через престиж, господство или конфликт. Кроме того, своим 
квази-отсутствием в этой дискуссии Барт уходит из универ- 
ситетского интеллектуального поля — дискурса, которому 
всегда есть что сказать, — смещаясь к неявному положению 
скрытого субъекта, который довольствуется лишь указанием 
на определенные места знания, очерчивает и классифицирует 
возможные проблемы, филологически прослеживает дрейф 
собственного объекта, — и все это, как было сказано, в рамках 
алфавитной или математической последовательности, объе- 
диняющей фрагменты без связи и без порядка и создающей 
прямо по ходу дела некую энциклопедию. 


$ Бланшо, Агамбен, Нанси... 
к примеру. 
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С учетом того, что разочарование в определенном смысле 
содержится уже в самом предмете, в самой форме, в прото- 
кольных рамках и деталях лекций, читавшихся в Коллеж де 
Франс, — можно также предположить, что разочарование 
было обусловлено уже самой необходимостью читать какой 
бы то ни было курс. Это действие, от которого Барт, похоже, 
ничего не ожидал. 


Лекционный курс как таковой становится родом производ- 
ства, смысл существования которого сводится к тому, чтобы 
быть прочитанным, произнесенным. Вернее всего об этом 
свидетельствует фраза, сказанная Бартом на первой лекции 
о Нейтральном: «Придется в течение тринадцати недель удер- 
живать в центре внимания то, что не подлежит удержанию: 
потом это все кончится». 


Таким образом, для нас было очевидно, что лекции Барта не 
могут стать посмертными изданиями. Очевидно было, что 
они могут получить физическое воплощение только в виде 
архива лекций, и любое издательское решение, которое не 
исходит из этого принципа, будет ошибочным. 


Мы располагаем архивами двух типов. Это звуковой и пись- 
менный архивы. С одной стороны — это записанные на 
пленку лекции, и с другой — «конспекты лекций», которые 
использовал Барт, — записи, к которым можно также отнести 
и подготовительные карточки. Здесь мы предлагаем читателю 
именно письменный архив. Звуковой архив был отдельно 
подготовлен к изданию и доступен в аудиоформате МРЗ. 
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В рамках серии «Тгасез 6сгЦез» («Линии письма») был сразу 
найден полностью удовлетворяющий нас формат — который 
уже на уровне оформления, на уровне макета и физического 
облика издания исключал возможность принять его за кни- 
гу. В избранном формате публикации все призвано выявить 
особый характер институционализации, который ставит 
в определенные рамки оформляемый им текст. Барт охотно 
разделял противопоставление «книги» и «альбома», о котором 
писал Малларме. Эдиционный объект, который представляют 
собой данные лекции, не должен быть ни книгой — то есть 
чем-то продуманным и неслучайным, — ни альбомом — то 
есть собранием разрозненных листков, — но скорее брошю- 
рой, тетрадью или подшивкой. 


Подзаголовок каждого издания нашей серии, «Конспекты 
лекций в Коллеж де Франс», недвусмысленно объясняет, что 
именно читатель держит в руках: это тот «текст», от которого 
Барт отталкивался, читая еженедельные лекции в Коллеже. 
Если мы берем слово «текст» в кавычки, то потому, что эти 
записи скорее имеют статус инфра-текста. Это такое состо- 
яние дискурса, которое предшествует появлению текста; но 
его рудиментарный, сокращенный, сжатый, концентрирован- 
ный, упрощенный характер — иногда это лищь виртуальный 
набросок — связан с тем, что оно всецело устремлено к уст- 
ному произнесению, как предвосхищение или проект своей 
актуализации. 


Таким образом, архив предстает в парадоксальном виде: это 
не мертвое слово, не след, покрытый пылью прошлого, или 
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текст, подточенный временем. Архив в данном случае содер- 
жит такой риторический диспозитив, который не требует 
нелепых реконструкций, реставраций, отдающих подделкой, 
или китчевых ремейков для широкой публики. Что позво- 
ляет, как нам показалось, воспроизвести его практически 
неизменным, во всем его богатстве. 


Барт не писал свои лекции в виде окончательного текста, но 
он их все же писал. Это особый тип письма, где единицей 
дискурса не всегда является фраза и где последовательности 
слов включают в себя черты личного выразительного схема- 
тизма: стрелки, знаки, сокращения, простое соположение 
слов, краткое изложение, назывные предложения, эллипсисы, 
списки, уравнения... 


Чтобы войти в это письмо, потребуется некоторое время при- 
выкать. Возможно, у читателя возникнет ощущение, что его 
напрасно ставят в неудобное положение. Однако по большей 
части это лишь временное ощущение, и на смену ему, веро- 
ятно, придет ощущение противоположное: удовольствие от 
живого прикосновения к мысли в момент ее совершения, 
к динамической записи, к пропедевтической игре, развора- 
чивающейся между знанием и аудиторией. Эти конспекты — 
не просто безразличная запись. Взгляду читателя открыты 
ноты, по которым играет профессор. От читателя потребуется 
определенная живость восприятия, верный темп и известная 
доля сочувствия, чтобы проследовать шаг за шагом к тому, 
что Барт надеялся приоткрыть и высветить в исследуемом 
предмете. 
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Организующим началом каждого тома является отдельное 
занятие, ибо таким и был реальный ритм чтения курса: это 
тот ритм, который сам Барт привносил в рукопись, отмечая 
после занятия то место, на котором он остановился, и дату 
возобновления на следующей неделе. Таким образом, от- 
дельное занятие задает естественный ритм лекционного 
курса, который все дальше уводит его от структуры книги. 
В рамках такой разбивки возникают структуры, присущие 
письму учебного курса: названия «фигуры» или фрагмента, 
представляющие собой единицы первого членения, раз- 
личные заголовки, подзаголовки, перечисления в столбик 
ит.д. — единицы второго членения внутри того или иного 
фрагмента или «фигуры». 


Что касается самого «текста» лекций, мы придерживались 
принципа наименьшего вмешательства. Мы сохранили все 
символы, используемые Бартом, например, для сжатого 
выражения той или иной логической конструкции, однако 
мы позволили себе развернуть те сокращения, которые дела- 
лись бездумно-автоматически (к примеру, чтобы не писать 
«Робинзон Крузо» вместо Р.К.), а также исправить пунктуа- 
цию — порой слишком запутанную. Кроме того, в случаях, 
когда запись Барта была слишком непонятной, мы также 
сочли возможным излагать ее основной смысл в примечании, 
чтобы избавить читателя от ненужных загадок. Мы использо- 
вали широкие поля серии «Тгасез ёсгцез», разместив на них 
библиографические ссылки, указанные Бартом при цитатах 
и размещавшиеся им самим в том же месте листа. Добавим, 
что нечасто попадающиеся фрагменты текста, вычеркнутые 
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Бартом, были сохранены, однако это обозначено в примеча- 
нии с указанием границ зачеркнутого фрагмента. В случаях, 
когда занятию предшествовал разбор полученных профессо- 
ром писем или же отдельные комментарии по содержанию 
предшествующего занятия, этот текст дан курсивом. Нако- 
нец, отметим, что издательские вставки в тексте обозначены 
квадратными скобками |[ ], а втех случаях, когда речь идет 
о вторжении самого Барта в текст цитаты, оно обозначено 
угловыми скобками < >. 


Примечания к нашему изданию — это классические филоло- 
гические примечания, необходимые в этой рукописи, текст 
которой нередко аллюзивен. Цитаты, имена собственные, 
выражения на иностранных языках (в частности, на древ- 
негреческом, транслитерированные латинским алфави- 
том), названия мест и исторических событий были по мере 
сил разъяснены при помощи постраничных примечаний, 
а библиографический указатель позволяет устранить в них 
чрезмерные повторы. К указателю имен и произведений 
мы добавили неаннотированный указатель (то есть простой 
алфавитный список) понятий. Отметим также, что в случаях, 
когда Барт ссылался на устаревшее или недоступное в про- 
даже издание того или иного текста, мы в примечании даем 
ссылку на более доступное новое издание. 


Краткое предисловие призвано ввести в контекст данного 
курса и осветить его главные черты. . 


Прослушивая аудиозапись лекций, сделанную их слушате- 
лями при помощи магнитофонов, читатель может констати- 
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ровать, сколь мало в содержательном плане она превосходит 
«Конспекты лекций», однако он сможет и оценить неустра- 
нимое своеобразие каждой из двух форм: речи и письма. 
Каждая из этих версий одного и того же объекта, взятая по 
отдельности, сохраняет сущностную хрулкость и уязвимость: 
уязвимость речи и уязвимость письма. 


Таким образом, нам представляется, что письменный архив 
вписывает этот текст в архитектонику творчества Барта, ко- 
торое ближайшим образом было ориентировано на искусство 
нюанса — в качестве единственно неизменного правила. 


Эрик Марти 
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14 марта 1976 года по предложению Мишеля Фуко профессор- 
ское собрание избрало Ролана Барта на должность профессора 
литературной семиологии. Новоназначенный профессор будет 
преподавать в Коллеж де Франс вплоть до своей смерти — 
до весны 1980 года. Уже много раз говорилось о странном 
пути этого профессора без степени агрегации, о его науч- 
ной карьере, развивавшейся за рубежом (Румыния, Египет, 
Марокко) и в маргинальных подразделениях французского 
Университета. Карьера Барта, извилистая траектория которой 
завершилась в престижном месте (даже с учетом того, что его 
избрание было достигнуто с перевесом всего в один голос), 
выглядит напоминанием об интеллектуальном и институци- 
ональном сопротивлении, которое столь часто возникало на 
пути этого необычного мыслителя... 


Свою Вступительную лекцию Барт прочитал 7 января 1977 года. 
А уже начиная с 12 числа того же месяца он начал читать свой 
курс перед весьма смешанной аудиторией Коллеж де Франс. 
Конспекты лекций сохранили следы близости этих дат. 
Первые занятия часто содержат отсылки к Вступительной 
лекции и выглядят прямым и непосредственным продол- 
жением последней. Согласно правилам учебного заведения 
профессор был обязан отработать 26 аудиторных часов, 
произвольно распределяемых между лекционным курсом 
и семинаром. Курс, озаглавленный «Как жить вместе: романи- 
ческие симуляции некоторых пространств повседневности», 
преподавался каждую рабочую среду с 12 января по 4 мая 
1977 года — из расчета один час в неделю. Параллельно с ним 
Барт вел еженедельный семинар, открытый для внешних 
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докладчиков), под названием «Что значит держать речь? 
Исследования инвестированной речи». В нем ставился вопрос 
о «факторах устрашения в языке». Собственный вклад Барта 
в семинар заключался в общем введении («Держать речь») 
и ванализе «О1зсоиг$-Свагиз». Исходный проект был слегка 
откорректирован в плане расписания, о чем также сообщается 
в конспекте последнего занятия. Изначально Барт планиро- 
вал равным образом распределить количество часов между 
лекционным курсом и семинаром: по 13 часов на каждый. 
В итоге на лекции ушло 14 часов, а на семинар — 12. 


Как свидетельствуют аудиоархивы, основной курс проходил 
в не самых удобных условиях. Избыток слушателей, вызван- 
ный как интеллектуальной жаждой, так и обычным любопыт- 
ством или даже модой, вынудил Коллеж радиофицироватьеще 
одну, смежную аудиторию и транслировать туда напрямую 
речь лектора. Оттого первое занятие не раз прерывалось из-за 
неполадок транслирующей техники, недовольных смешков 
студентов, поисков ремонтника и смущения профессора, 
столкнувшегося с множеством технических проблем. Несмо- 
тря на то, что ситуация была быстро исправлена, ощущение 
дискомфорта сохранилось до конца года. 


Подготовительную работу к лекциям чрезвычайно сложно 
датировать. Когда именно Барт задумал эти лекции? Были 
ли все их конспекты написаны еще до первого занятия? 
Можно считать — впрочем, без всякой уверенности, — что 
основная часть курса была готова к началу января. У Барта 
было обыкновение использовать летнее время: он работал 


1 Франсуа Флао, «Дискурс и лисицы»; Козетт Мартель, 
и внешний знак», «Отношение «Женщина, о которой говорят». 
к полноте»; Франсуа Реканати, 

«Речь, которую держат, 
которую можно держать, 
которую держать нельзя»; 
Люсетт Мулин, «Фраза 
Пруста»; Жак-Ален Миллер, 
«Своя и чужая речь»; Антуан 
Компаньон, «Энтузиазм»; 
Луи Марен, «Встреча вороны 
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над тем, что будет преподавать в наступающем году, летом, 
в своем домев Юрте в Стране Басков. Некоторые фрагменты 
записей содержат временные указания, позволяющие кое-где 
предполагать взаимоналожения между подготовкой курса 
и его чтением: это эпизод с непутевой матерью (датируемый 
декабрем), упоминание о «Кольце нибелунгов» в связи со 
столетним юбилеем в Байрейте (лето 1976-го), записка от 
слушателя, реагирующего на публикацию статьи в журнале 
«Фото» (весна 1977-го). Вот и все. Излагая программу годово- 
го курса в виде ряда «фигур», Барт признается, что порядок 
последних фиксирован не окончательно, допуская элемент 
случайности в развитии своих лекций. Наряду с этими ко- 
лебаниями, чьи последствия, впрочем, минимальны, Барт 
очень четко фиксирует начало и конец каждого занятия. 
У него было обыкновение обозначать точку, на которой он 
остановился, надписывая дату занятия прямо в рукописи. Эту 
дату, которую сам Барт ставил прямо в тексте, мы решили 
помещать в заголовке занятия. 


До сих пор о первом курсе в Коллеж де Франс читатель мог со- 
ставить впечатление лишь по краткому изложению последнего, 
которое сделал сам преподаватель. Напечатанный в ежегоднике 
Коллежа и воспроизведенный в третьем томе Полного собрания 
сочинений Барта, этот весьма плотный и сжатый текст служит 
замечательным введением в работу Барта. Остальные докумен- 
ты, входящие в настоящее издание, публикуются впервые. Они 
хранятся в Институте памяти современной литературы (ТМЕС); 
архив курса «Как жить вместе» включает в себя два рода ма- 
териалов: собственно текст лекций и рабочие карточки. Самая 
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важная часть — рукописные конспекты лекций. Это стопка 
листов, исписанных с двух сторон очень плотным почерком, 
пронумерованных от 1 до 92, а также ряд дополнительных 
вкладок, иногда пронумерованных, а иногда нет. К первым 
листам часто приклеены или прикреплены скрепкой маленькие 
листки. Эти дополнительные записи либо сообщают какую-либо 
точечную информацию (например, о башляровской концеп- 
ции воображаемого), либо предлагают более пространный 
экскурс (об анализе понятия «ритм» у Бенвениста)... Нашим 
издательским решением стало включение этих записей в ос- 
новной текст, тем более что грамматически и семантически 
они вставляются в него без проблем. Из материалов семинара 
«Держать речь» в архиве фигурируют лишь два выступления 
Барта: в общей сложности тридцать страницб). 


Рукопись написана весьма разборчиво синими чернилами 
и не представляла никаких трудностей для дешифровки. 
Напротив того, буквальное понимание текста требовало бо- 
лее значительных усилий. Барт не прописывал свои курсы 
в окончательном виде, и его подготовительные записи для 
себя самого не могут идти ни в какое сравнение с текстом, 
написанным и продуманным для публикации. Впрочем, они 
не похожи и на простую канву, на памятку, от которой должна 
отталкиваться импровизация. Конспекты лекций становятся 
все более тщательно прописанными по мере развития курса 
и весьма неравно проработаны с точки зрения редактуры. 
Наряду с синтаксически безупречными фрагментами и пол- 
ностью прописанными абзацами встречаются голые перечис- 
ления или просто серии слов. При этом, хотя текст рукописи 


2 Материалы семинара не вошли 
в настоящее русское издание. — 
Примеч. пер. 
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и содержит многочисленные эллинсисы (пропуски глаголов 
или логических связок), а также требует от читателя постоян- 
ного приноравливания интеллекта и зрения, удобопонятность 
содержания никогда не утрачивается. 


Сохранилась аудиозапись почти всех лекций (недостает лишь 
последней половины лекции от 4 мая). Эти аудиоматериалы — 
разумеется, очень богатые — привлекались при издании руко- 
писи с двойной целью. Прежде всего, аудиозапись приходит на 
помощь при расшифровке некоторых фрагментов рукописи, 
которые были ясны самому профессору, использовавшему 
их как памятку, но непонятны читателю, так как ему и не 
предназначались. В примечаниях можно найти дословную 
расшифровку соответствующего фрагмента аудиозаписи — 
в каждом из случаев, когда устная речь позволяет раскрыть 
смысл рукописи. Там же приводятся уточнения и развития 
мысли, добавляемые к рукописному тексту. Эти дополнения 
не только раскрывают планы на будущее, которыми делится 
профессор (скажем, семинар о Сартре или о происхождении 
языка), но и демонстрируют его интеллектуальные практики. 
Когда в рукописи встречается ученое слово (тётоаое, нена- 
сильственный) или ссылка на редкий источник, Барт во время 
лекции старается пояснять их, дублируя термин синонимом 
или формулируя его иначе при помощи более расхожего слова. 


Кроме того, в нашем распоряжении имеется стопка карточек, 
которые приоткрывают закулисные перипетии интеллектуаль- 
ной работы. Эти карточки, также хранящиеся и скопированные 
в МЕС, разложены на три пачки. Первые две (с 1-й по 50-ю 


28 Введение 


ис 51-й по 100-ю) содержат в алфавитном порядке вырезки, 
примечания, примеры и цитаты, рассортированные по те- 
мам и ключевым словам («Танцы», «Демоны», «О1зсгено», 
«Письмо [и чтение} »...). Последняя пачка, весьма неупоря- 
доченная, включает карточки, не входящие ни в одну из этих 
категорий, никак не связанные заметки и несколько страниц 
библиографии. Среди этих листков есть также список «про- 
читанных книг», последние отмечены звездочкой в общем 
библиографическом списке данного издания. Эта библиотека 
насчитывает добрых пять десятков книг — прочитанных или 
просмотренных — и свидетельствует о тщательности, с какой 
Барт изучал свои материалы. Карточки также позволяют 
зримо представить себе развитие исследования: некоторые 
тексты, весьма активно используемые в подготовительных 
материалах, практически исчезают в ходе лекций (например, 
«Экономика» Ксенофонта) или же теряют в своей значимости 
(«Накипь»); другие тексты, напротив, приобретают боль- 
шую важность или трактуются иначе, чем планировалось 
(в «Волшебной горе» исчезает любовная история, уступая 
место анализу санаторной общежительности). Некоторые 
из этих карточек воспроизведены в издании, вводя читателя 
в мастерскую, где готовились лекции. 


Наряду с кратким изложением курса и семинара, которое 
Ролан Барт подготовил для ежегодника Коллеж де Франс, 
читатель имеет в своем распоряжении два указателя (имен 
и понятий), а также глоссарий греческих терминов. Таблица 
соответствия изданий из списка источников поможет подо- 
брать доступное издание текста). 


3 Эта таблица не воспроизведена 
в русском издании. — Примеч. 
пер. 


Итак, на вершине своей славы Барт перешел из «Школы» 
в «Коллеж», как сам он юмористически замечает в ходе се- 
минара «Держать речь». Последний его семинар в Высшей 
практической школе был посвящен дискурсу влюбленного, он 
длился два года и породил книгу «Фрагменты любовной речи». 
При переходе от семинара к лекционному курсу изменился 
статус Барта, формат аудитории (публики стало значительно 
больше), однако сам характер его работы не претерпел резкого 
изменения. Последнее занятие в «Школе» завершалось оппо- 
зицией, заимствованной у Ницше, — оппозицией «Метода» 
и «Культуры». Именно с этого противопоставления начи- 
нается подробное «Введение к курсу», которому посвящены 
первые два занятия в «Коллеже». Еще одна связка между 
прошлым и настоящим: написание «Фрагментов любовной 
речи» и подготовка к лекционному курсу относятся к одному 
периоду, довольно приблизительно датируемому с лета 1976 
до зимы 1977 года. 


На более глубоком уровне предмет и название курса («Как 
жить вместе») дают понять, что ни новое место, ни новая 
форма преподавания не прекратили этических (как мыслить 
соотношение субъекта и другого) или моральных размыш- 
лений Барта — если только придавать последнему понятию 
конкретно-практическое измерение. 


Будучи неотделимы как в институциональном, так и вин- 
теллектуальном плане, семинар и лекции противопоставле- 
ны и взаимодополнительны между собой. В ходе семинара 
приоткрывается темная сторона Жизни-Вместе; на лекциях 
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представлена более светлая ее сторона, устремленная к по- 
строению социальной утопии. 


Во всех своих текстах Барт описывает язык как пространство 
общежительности — идет ли речь об осуществлении власти 
посредством слова или же об освобождении от кода посред- 
ством литературы. На семинаре о факторах устрашения 
в языке Барт пытается очертить ту «речь», которую каждый 
из нас держит всю свою жизнь и которая прерывается лишь 
смертью. Это речь, которая конституирует нас как таковых 
и часто стремится подчинить наших собеседников. «Держать 
речь», замечает Барт, — значит утверждаться посредством 
слова и тела. «Держать речь» — значит выводить на поверх- 
ность ту истерию, к которой Барт возвращается на протяже- 
нии всего своего творчества: самовлюбленность субъекта, 
опьяненного своим воображаемым, самотеатрализацию, 
которую Сартр в свое время определял как «криводушие». 
Выбирая в качестве первого из примеров речь Андромахи, 
обращенную к Гермионе, анализируя риторику жертвы перед 
лицом палача, Барт возвращается к своей книге «О Расине», 
к ее «техникам агрессии», которые доходят до предела в замк- 
нутом мире трагедии: там говорят, чтобы не умереть. 


Второй пример, к которому обращается Барт, касается 
«Гзсоигз-СБаг$» — пылкой речи отчаявшегося влюблен- 
ного, с которой барон Шарлю обращается к рассказчику в ро- 
мане «У Германтов». Внимательный, как всегда, к языковым 
тактикам, Барт предлагает здесь набросок «науки о единич- 
ном», мечту о которой он выскажет в книге «Сатега шс14а». 
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«рузсочг$-Свага$» — это не прототип соблазнительского 
дискурса вообще, но указывает на уникальную, ни к чему не 
сводимую встречу субъекта со словом, которую следует описать 
во всей ее функциональной специфике. Чтобы объяснить столь 
много частностей (особая речь особого индивида, направленная 
к другому особому индивиду), Барт шутливо создает целый 
ряд забавных понятий или псевдопонятий типа «эксплоземы» 
(фигура гнева) или «тактемы» (фигура хитрости). 


В противовес различным видам обсессии, которым был по- 
священ семинар, курс лекций представляет собой более по- 
зитивное исследование, пронизанное энергией «фантазма». 
В своей Вступительной лекции Барт обосновал право на «фан- 
тазматическое» преподавание, на исследование, которое смело 
сочетается с аффектом самого исследователя, не впадая при 
этом ни в исповедальность, ни в самокопание (в этом смысле 
в его лекциях очень мало биографического). Для того чтобы 
фантазм смог мыслить сам себя и стать предметом развер- 
нутого исследования, недоставало встречи с определяющим 
его словом. Такое слово, выявляющее латентный фантазм 
общежительности, было найдено Бартом при чтении «Лета 
в Греции» Жака Лакарьера — это слово «идиорритмия». 


Слово это составлено из 1410$ (собственный) и гри#то$ 
(ритм); оно принадлежит религиозному словарю и отсылает 
к любого рода сообществу, в котором мог бы найти себе место 
персональный ритм каждого. «Идиорритмией» называется 
образ жизни некоторых монахов на горе Афон, живущих 
в одиночку, но сохраняющих зависимость от монастыря; 
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они одновременно сохраняют автономию и являются чле- 
нами сообщества, одиноки и интегрированы, находятся на 
полпути между отшельничеством первых христиан и инсти- 
туционализованной киновией. Религиозное происхождение 
этого понятия и связанной с ним практики обращает Барта 
к анализу форм совместной жизни — прежде всего жизни 
в восточных монастырях, где правило и принципы организа- 
ции остаются существенно более гибкими. Барта в очередной 
раз интересует непростое соотношение индивида и Власти 
(или властей). Обнаружив разительное совпадение между 
развитием киновии и превращением христианства в госу- 
дарственную религию, Барт ищет пути выхода из судьбы 
западного монашества. Смещая внимание с Запада к Востоку, 
с Востока к Дальнему Востоку, Барт включает в корпус своих 
материалов буддистских монахов Цейлона. Последние высту- 
пают своего рода альтернативой дирижизму христианских 
церквей, которые все дальше отходят от идиорритмических 
форм... Противопоставление Запада и Японии, которое было 
развернуто в «Империи знаков», теперь предстает в виде 
оппозиции монашеского устава св. Бенедикта и «мягкого» 
буддизма цейлонских монастырей. 


В метафорическом смысле «идиорритмия» выходит за рели- 
гиозные рамки, в другие поля применения и исследования. 
Вне прямой связи с монашеской жизнью идиорритмия также 
обозначает — в лекциях Барта — любые опыты и попытки 
примирения коллективной и индивидуальной жизни, неза- 
висимости субъекта и общежительности группы. Включая 
в свой корпус материалов профанный мир, Барт выбирает 
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пять литературных произведений, посвященных частично или 
целиком тому, что определяется в широком смысле словом 
«идиорритмия». Имея дело с произведениями совершенно 
различного культурного происхождения, Барт обыгрывает 
их эффекты повторения, контраста, нюанса, чтобы лучше 
определить понятие, которое ни в одном из них не заявлено 
напрямую. Если «Лавсаик» Палладия, живописующий от- 
шельническую жизнь ГУ в., и возвращает нас в религиозную 
реальность, то другие тексты уводят от нее далеко прочь. 
«Волшебная гора» Томаса Манна — к особой общежительно- 
сти санатория, «Накипь» Эмиля Золя — к строгой иерархии 
буржуазного доходного дома, «Робинзон Крузо» Даниэля 
Дефо и «Затворница из Пуатье» Андре Жида — к контрпри- 
мерам Жизни-в-Одиночку: каждый из этих текстов привно- 
сит отдельные штрихи в исследование того способа жизни, 
который Барт мечтает превратить в искусство жить. К этому 
основному корпусу текстов можно добавить также множество 
точечных референций (Ксенофонт, Ле Корбюзье), а также 
все большее присутствие Пруста (тетушка Леони как центр 
дома). Начиная с первого курса («Как жить вместе») и далее 
(«Нейтральное» и особенно «Подготовка романа Ти П»), 
«В поисках утраченного времени» все в большей степени 
очерчивается в качестве ключевой референции работы Барта 
в последние годы его жизни. 


Интеллектуальная стратегия, применяемая в этом поиске 
идиорритмии, мало соответствует обычному представлению 
о курсе лекций в Коллеж де Франс. Барт собирает данные, дает 
множество ссылок, в том числе и специально-эрудитских, заим- 
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ствует слова из древнегреческого языка, но эти познания — чаще 
всего взятые из вторых рук — никогда не существенны сами по 
себе. Цели и средства этого необычного исследования ясно обо- 
значены в длинном введении. Цитируя Ницше и Делёза, Барт 
сразу же противопоставляет «Метод» — «Культуре» и делает 
недвусмысленный выбор в пользу последней. Методу, ведущему 
прямо к намеченной цели и исключающему блуждание и раз- 
ветвления, Барт предпочитает культуру или же рааеа, то есть 
кривые линии и фрагментацию. Как и «Фрагменты любовной 
речи», его курс лекций строится как ряд «черт» (#‘ай$; новое 
название для «фигур»)@), следующих в алфавитном порядке. 
Это единственный тип порядка, напоминает Барт, который 
позволяет избежать как стеснительных правил школьного 
сочинения, так и уловок случая. 


«Мы лишь подступаемся к этой проблематике»: подобную 
формулу Барт часто повторяет в качестве введения или заклю- 
чения той или иной темы. В противовес неумолимому ходу 
диалектической мысли, «фигура» ценна еще и тем, что отвер- 
гает какое-либо углубление. Это всего лишь начаток, эскиз 
мысли, иногда лишь чисто описательный. Каждая «фигура», 
каждая «проблематика» предполагают незавершенность — 
с тем, чтобы стимулировать личную мысленную активность 
слушателей. Рискуя показаться банальным, Барт отказывается 
от позиции знатока — чтобы не замкнуться в своем методе. 
Инициируя исследование, которое надлежит продолжить 
другим, сочленяя вместе единичность собственного поиска 
и множественность возможных продолжений, он переносит 
в интеллектуально-пнедагогическое пространство ту самую 


4 Врусском издании всюду ис- 
пользуется термин «фигуры». — 
Примеч. пер. 
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идиорритмию, которая вдохновляет его — как формально, 


таки содержательно — в течение всего курса. 


Несмотря на интерес к различным видам знания, который, 
впрочем, не оборачивается упоением эрудицией, Барт стоит 
не столько на стороне науки, сколько на стороне романа. Это, 
конечно, романы Томаса Манна или Даниэля Дефо, которые 
он сопровождает своим особым комментарием, но это также 
и роман его мечты, который станет предметом его работы по- 
следних лет и темой курса «Подготовка романа» в Коллеж де 
Франс. Роман-утопия привносит определенную «романическую» 
новизну в его преподавательское и интеллектуальное письмо. 
Представляя свой курскак «Романические симуляции некоторых 
пространств повседневности», Барт в устном изложении экспери- 
ментирует над романичностью без романа, то есть над романом 
без повествования. Он не рассказывает историю. Об этом ясно 
говорит последовательность фигур: курс лекций структуриро- 
ван тематически («АКё а», «АпасВогё$1$», «Апитаих», «А оз», 
«Ащагае»...), а не нарративно. Всякая метонимия исключается 
произвольностью алфавитного порядка. Что же тогда остается, 
если писать или произносить роман без повествования? В чем 
заключается эта романическая составляющая лекций? Слово 
«симуляции» побуждает нас искать ответ в области мимесиса. 
Как и сам роман, в котором оно берет начало, романичность 
полагает реальность в качестве референта любой репрезента- 
ции. «Да, это именно так» — восклицает Барт, говоря о романе 
Томаса Манна: его собственный опыт туберкулеза и болезнь 
Ганса Касторпа из «Волшебной горы» составляют единую ре- 
альность, где жизнь сближается с литературой. 
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Слово «симуляции» побуждает нас также вспомнить о «ма- 
кете», то есть воображаемой и вто же время реальной кон- 
струкции, набросок которой романист делает перед тем, как 
начинать писать. «Макет» — место вымысла, населяемого 
персонажами, романическая обстановка, предваряющая 
появление самого романа. В своем введении к курсу Барт 
подчеркивает, что эта пространственная модель имеет ди- 
намическую функцию. Каждому из текстов, которые он 
анализирует, соответствует особое пространство, особый 
тип общежительности, Жизни-Вместе: пустыня Палладия, 
комната Затворницы, доходный дом в «Накипи», остров Ро- 
бинзона — сюда же, безусловно, следует отнести и афонские 
и цейлонские монастыри. Осмысливая их сквозь призму 
романического, исследование открывается навстречу этим 
пространствам, «симуляция» становится описанием. Эти 
«макеты», превращенные в интеллектуальную обстановку, 
заселяются вещами и персонажами, которые в свою очередь 
вводят их во временное измерение. Как пишет Барт в главе 
«Событие», Робинзон становится неинтересным, как только на 
острове появляются дикари и когда он возвращается в Европу, 
то есть когда повествование продолжается как приключенче- 
ский роман. В «макете» есть место событию, но лишь един- 
ственному или же беспорядочно фрагментированному: это 
события мелкие, не связанные между собой, незначительные, 
не схваченные нарративом и не оправданные смыслом. Как 
всякий романист, Барт показывает больше, чем доказывает, 
обрывая мысль, пока она не станет слишком абстрактной, 
а «макет» не превратится в символ. Для Барта «сценарий» 
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фантазма сводится к «сцене» — двойное значение этого 
слова отсылает и к пространству драмы, и к театральному 
действу... Романическое начало Жизни-Вместе рождается 
в пространстве, загроможденном различными предметами 
(цветы, отбросы, столы, стулья, рясы...) и демонстрирующем 
обычные действия подчас совершенно необычных персонажей 
(столпник, затворница, потерпевший кораблекрушение...) 


В поисках нового Телемского аббатства, где гармонично соеди- 
няются одиночество и сообщество, лекции Барта развиваются 
в оппозиции к двум контрмоделям: это пара (речь влюбленно- 
го, становящаяся речью супруга) и толпа, безразличная или 
агрессивная, гиперболизированным образом которой служит 
косяк рыб. Проходя между Сциллой и Харибдой, Барт стремится 
к морали деликатности, где географическое и социальное про- 
странства соединяются в единой топике дистанции. Суть всего 
его курса сводится к вопросу: какой должна быть дистанция, 
отделяющая меня от других, чтобы я смог создать вместе с ними 
общежительность без отчуждения, одиночество без изгнания? 
Как легко догадаться, лекции не дают ответа на этот вопрос. 
Планируя изначально посвятить последнее занятие утопии 
Жизни-Вместе, в конце концов Барт отказался от этого наме- 
рения. Он называет разные причины: нехватка увлеченности, 
трудность вообразить идиорритмическую жизнь как цель 
в себе, необходимо коллективный характер утопии, сознание, 
что выразить фантазм способно лишь письмо. Неудача этой 
утопии — но не лекционного курса — заметна в том, как от 
лекции к лекции все большую значимость приобретает текст 
«Затворница из Пуатье». Стартовав на равных, опорные тексты 
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заработали каждый по-своему: «Накипь» постепенно исчезает, 
а текст Жида постепенно становится все более настоятельным. 
Страсть к затвору, индивид, живущий среди отбросов и сам 
превратившийся в отброс, — все это придает лекциям стран- 
новатую тональность, где смешиваются удивление и симпатия, 
нежность и разочарование. Мелани-Затворница и вместе с нею 
тетушка Леони, часто упоминаемая в различных фигурах, 
поочередно или вместе свидетельствуют о беспокойно-завора- 
живающем опыте замыкания в себе, компенсировать который 
способно лишь изобретение и написание романа. В персонажах 
Мелани, описанной как языкотворец («логофет»), и тетушки 
Леони, предвещающей творческое заключение прустовского 
повествователя, просвечивает роль самой литературы как 
единственно возможной идиорритмии, как чаемого согласия 
между одиночеством писателя и сообществом его читателей. 


Клод Кост 


Благодарю за ценные уточнения: Г[.0и1$ Ваг4оПе, Е1АВа 
ВошШааы, МаеЬ@е СазеП$, Вегпага Оеюгзе, РыШрре Регше, 
Сагое Рогшег, СШез Еааспег, Визе Сацуш, Рошицаце 
Сопгпау, А22е4ше и Зитаппе СиеПои7, №1со]е СоШеих, Аппе- 
ЕйзаЪе На!регп, Согшипе Зоцаппо, МаеВе Гасогге, Маче- 
СабмеПе ГаЦетапа, Теап-Саи4е Гаггае, МафаПе Г.6рег, Вгапо 
Гергёте, Зорше Тлсеё, А]аш Зсвайпег, Лагреп З1ез$, Апду 
З+аНога, Сега!А $Не?, Раше ТБопуеп и $егре еп ше. 


АБсе СаШеут с кафедры древних языков Каннского универ- 
ситета взяла на себя труд транслитерировать древнегреческие 
слова. Я хотел бы горячо поблагодарить ее за знания, отзыв- 
чивость и терпение. 
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От редактора русского издания. В настоящей книге вос- 
производятся пунктуация и условные знаки, применявшиеся 
р. Бартом, а также принятая в посмертном издании его лекций 
латинская транслитерация греческих слов, в той форме, в ка- 
кой она практикуется во Франции; единого международного 
стандарта такой транслитерации не существует. В цитатах 
во многих случаях использованы опубликованные русские 
переводы (а иногда и оригиналы) цитируемых текстов. На 
полях воспроизводятся в неизменности ссылки самого Бар- 
та; ссылки на русские источники цитат размещаются в под- 
строчных примечаниях, вместе с комментариями К. Коста. 
Пояснительные примечания переводчика и редактора обозна- 
чены соответствующими сокращениями. В «Библиографию» 
(с. 253—261) добавлен специальный раздел — список русских 
изданий, использованных при переводе. 


Как жить вместе: 


Романические симуляции 
некоторых пространств 
повседневности 
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Содержание курса 
Метод и рае!а 
фантазм: идиорритмия 
Монашество 
Произведения 
Греческая сеть 


Фигуры 


Фигуры 
АКЕДИЯ (АКЁРЛА) 


АМАСНОВЁ$15 
ЖИВОТНЫЕ 
(АММАЧХ) 

АФОН (АТНО5) 
АВТАРКИЯ 
(АЦТАВСИЕ) 

СТАЯ (ВАМС) 
БЕГИНАЖИ 
(ВЕСАЛМАСЕ$) 
БЮРОКРАТИЯ 
(ВИВЕАЦСВАТИЕ) 
ПРИЧИНА (САЦ$Е) 
КОМНАТА 
(СНАМВЕЕ) 
НАЧАЛЬНИК (СНЕР) 
ОГРАДА/ЗАТВОР 
(СЬОТИВЕ) 
КОЛОНИЯ (СОГОМЕ) 


1 Эта фигура, исключенная 


Из курса лекций, зачеркнута 


в рукописи. 


ПАРНОСТЬ 
(СОЧРЕАСЕ) 
ДИСТАНЦИЯ 
(215ТАМСЕ} 

СЛУГИ . 
(РОМЕЗТЮЧЕ$) 
СЛУШАНИЕ 
(ЕСОЧТЕ) 

ГУБКА (ЕРОМСЕ) 
СОБЫТИЕ 
(ЕИЕМЕМЕМТ) 
ЦВЕТЫ (РЕЕЦВ$) 
ИДИЛЛИЧЕСКОЕ (РИНОЧЕ) С) 
МАРГИНАЛЬНОСТИ 
(МАВС!МАНТЕЁ$) 
мом0$1$ 

ИМЕНА (МОМ5) 
ПИЩА 
(МОЧВЕТИВЕ) 
ПРОКСЕМИЯ 
(РКОХЁМИЕ) 
ПРЯМОУГОЛЬНИК 
(КЕСТАМСЕЕ) 
ПРАВИЛО (КЁСЬЕ) 
ГРЯЗЬ (бАЕЕТЕ) 
ХЕМТЕА 


УТОПИЯ (ГУТОРИЕ) 
АКАК ЖЕМЕТОД? 
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СОДЕРЖАНИЕ КУРСА 
Метод? 


12 января 1977 года 


Начиная этот курс лекций, я задумываюсь о ницшеанской 
оппозиции, заново осмысленной Делёзом@): оппозиции ме- 
тода и культуры. 


Метод 


Предполагает добровольное, «преднамеренное решение» мыс- 
лителя. На самом деле «метод — это средство, избавляющее 
нас от посещения того или иного места или дающее возмож- 
ность выйти оттуда (нить в лабиринте)». Действительно, в так 
называемых гуманитарных науках — включая позитивную 
семиологию — метод есть (я и сам этим обольщался)С): 


1. Продвижение к цели, протокол действий, необходимых для 
достижения результата; например: метод дешифровки, метод 


объяснения, метод исчерпывающего описания". 


* 
Оеецге 


2. Идея прямого пути (устремленного к цели). Или же — па- 
радоксальным образом — этот прямой путь указывает на те 
самые места, куда человек как раз не хочет идти. Этот путь 
фетишизирует свою цель как определенное место, отсекая 
все прочие места, и таким образом метод встает на службу 
некоторому обобщению, некой «нравственности» (по Кьер- 
кегору, это одно и то же)). К примеру, человек отрекается от 
того, чего он не знает о себе, от своей ни к чему не сводимой 
самости, от своей силы (не говоря уже о бессознательном). 


1 


«Метод всегда предполагает 
некое добровольное, «предна- 
меренное решение» мысли- 
теля. Культура же, напротив, 
представляет собой насилие 
над мыслью под действием сил 
отбора — дрессировку, затра- 
гивзющую все содержание его 
бессознательного» (С. Беецте, 
Мебхосве её 1а РиЙозорме, Раг5, 
РУЕ, 1962, р. 123-124). 


2 Бартимеет в виду свои 


семиологические работы 60-х 
годов — в частности, «Систему 
моды» (Райз, ЕЧоп$ ди $еий, 
1967), введение в которую было 
озаглавлено «Метод». (В лекции 
Барт заменил «увлекался» на 
«обольщался».) 


3 СР. «Вступительную лекцию» 


Барта в Коллеж де Франс (ОС, 1!, 
804). Безмолвно соглашаясь при 
нести в жертву Исаака, Авраам 
таким образом ускользает от 
обобщения, присущего как мо- 
рали, так и языку. (С. Кьеркегор, 
«Страх и Трепет», 1843.) 
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Культура 


Ницше (+ гуманистический, примирительный смысл) = «на- 
силие над мыслью», «формирование мысли под действием 
сил отбора — дрессировки, затрагивающей бессознательное 
мыслителя» = рае а@)греков (при том ‘что греки не гово- 
рили о «методе»). «Дрессировка», «силы», «насилие» — не 
стоит слышать в этих словах надрывный смысл. Необходи- 
мо вернуться к ницшеанской идее силы (здесь мы не будем 
останавливаться на ней) как порождения различий: ведь 
можно быть деликатным, цивилизованным! — и находиться 
в пространстве ра4ейа! Для меня культура как «дрессировка» 
(+ метод) — это своего рода @5расй тд, траектория которого 
эксцентрична: неверные шаги между крупицами и границами 
знания и вкушения. Парадоксальным образом подобное по- 
нимание культуры — как осознания сил — противоположно 
самой идее власти (присутствующей в методе). (Воля к мощи 
+ воля к власти.) 


Таким образом, здесь — по крайней мере в принципе — мы 
будем говорить о культуре, а не о методе. Не будем уповать 
на метод — разве что в том смысле, какой придавал ему Мал- 
ларме, понимавший метод как «фикцию», как самосознание 
языка@). —> Опыт культуры = вслушиваться в силы©). 


А первая из таких сил, о которой я могу задаться вопросом 
и призвать ее к ответу, которую я знаю в себе самом — пусть 
даже обольщаясь своим воображаемым, — это сила желания 
или, если быть точнее (и выражаться по-научному), фигура 
Ффантазма. 


4 Раде (греч.) — воспитание де- 5 Ср.у Стефана Малларме: «Лю- 6 [Устн.: Барт добавляет здесь: 
тей (от раб — ребенок), позднее бой метод — фикция, он хорош «вслушиваться в различия».] 
учеба вообще. только напоказ. Язык предстает 


инструментом фикции: он 
должен следовать методу самого 
языка (определить его). Язык 
осознает сам себя» (5. МаПагтё, 
Мое зиг {е [апдиаде, в ОЕиуге 
сотр, *. 1, Райз, ба!тага, 
со|. «ВЫНоЛёдие де 1а Раде», 
1998, р. 104). 
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Фантазм 


Ср.: «Вступительная лекция» о преподавании фантазмов. 
Ежегодно делать отправной точкой исследования тот или 
иной фантазм. Наука и фантазм: Башляр: взаимопроникно- 
вение науки и воображаемого (ХУШ век). Впрочем, позиция 
Башляра моралистична: наука конституируется за счет очи- 
щения от фантазмовб). Не останавливаясь на этом подробнее 
{можно было бы сказать, что происходит не очищение, но 
взаимоналожение науки и фантазма), предположим, что 
впереди у нас именно такое очищение. — Фантазм пред- 
стает истоком культуры (порождающим силы и различия). 


Прежде чем излагать свой собственный первичный фантазм 
(в нем нет ничего неприличного), сделаю еще несколько 
общих замечаний о фантазматической силе Жизни-Вместе. 


1. Я не буду специально рассматривать Фаланстер (разве что 
эпизодически), хотя очевидно, что Фаланстер = фантазма- 
тическая форма Жизни-Вместе. И все же одно слово скажу 
о нем. У Фурье фантазм Фаланстера парадоксальным образом 
исходит не из отягощенности одиночеством, а из вкуса к оди- 
ночеству: «Я люблю быть один». Фантазм — не отрицание 
отрицания, не вывернутая налицо фрустрация, переживаемая 
как изнанка: блаженные видения сосуществуют, не противо- 
реча друг другу. Фантазм: абсолютно позитивный сценарий, 
который высвечивает позитивность желания, не знает ничего 
кроме позитива. Иначе говоря, фантазм не диалектичен (еще 
бы!). Для фантазма нет противоречия между желанием жить 
одному и желанием жить вместе = наш курс. 


7 См. В. ВасБеага, Га Еогтайоп 
4е Гезргй зчепиЙдие, Рапз, Уйп, 
1938, р. 38: «Поэтому научный 
разум должен постоянно бо- 
роться с образами, аналогиями, 
метафорами». 
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2. Еще по поводу Фурье: утопия коренится в некоторой по- 
вседневности. Чем настоятельнее эта повседневность для 
человека (для его мысли) — тем сильнее (тщательнее разра- 
ботана) утопия: Фурье — более сильный утопист, чем Платон 
®. Какой была повседневность Фурье? Два его комментатора 
(Арман и Моблан)) верно отметили это — а третий (Дерош”) 
потом этим возмущался (разумеется, напрасно): «Фалан- 
стер — это рай, изготовленный для своего личного удобства 
старым завсегдатаем табльдотов и борделей»®. Табльдоты, 
бордели (и тому подобные места): отличный материал для 
утопии. 


* 


ОесзгосКе, р. 51 


3. Еще одно подтверждение фантазматической силы Жиз- 
ни-Вместе: «благо» жизни вместе, «благо» сожительства. 
Это — то, что чарует насу других, чему сильнее всего завидуют: 
у счастливых пар, групп и даже семей. Это в чистом виде миф 
(иллюзия?): отличный материал для романов. (Семьи как 
таковые давно бы исчезли, если бы среди них не попадались 
хотя бы одна-две счастливые!) 


4. Я сказал: фантазм не противоположен своей противопо- 
ложности — логике, рациональности. Однако внутри самого 
фантазма могут быть контробразы, негативные фантазмы 
(противостоять друг другу могут два фантазматических об- 
раза, два сценария — но не образ и реальность). К примеру: 


а) оказаться навечно запертым вместе с неприятными людьми, 
что сидят рядом в ресторане = такой инфернальный образ 
Жизни-Вместе: «при закрытых дверях»; 


8 [Вустной речи Барт уточняет, 9 Рейх Агтапд, Кепё МауМапс, 10 Цитата из Армана и Моблана, 
что утопия включает в себя Роипег, 3 мо!., Райз, Е4. босаес, приведенная Анри Дерошем 
«воображение деталей».] 1937. {Непи Оезгоспе, [а бо Дезй\е. 


— Ри юипепте 6сгЁ аих оипётзте$ 
ргандиев, Райб, Ё4. Чи ей, 1975). 
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Ь) другой ужасающий фантазм Жизни-Вместе: остаться си- 
ротой и обрести грубого отца, дурную семью: «Без семьи». 
(-— Жить-Вместе: обрести «доброго» отца, «добрую» се- 
мью: Семью Высшего Блага? В оптике психоанализа — это 
чистый фантазм! РатШеп-готап@). 


5. Еще, в порядке вольного отступления: разумеется, мы 
будем рассматривать Жизнь-Вместе главным образом как 
пространственный факт (жить в одном месте). Но изначально 
она имеет и временной характер, и здесь это также необхо- 
димо отметить: «жить в одно время с...», «жить в то время 
как...» = быть современниками. К примеру, я могу сказать 
совершенно точно, что Маркс, Малларме, Ницше и Фрейд 
прожили вместе двадцать семь лет". Более того, в 1876 году 
их можно было бы собрать в каком-нибудь швейцарском 
городе, и они даже могли бы — вот оно, высшее свидетель- 
ство Жизни-Вместе, — «совместно обсудить что-то». Фрейду 
тогда было двадцать лет, Ницше — тридцать два года, Мал- 
ларме — тридцать четыре, а Марксу — пятьдесят шесть лет. 
(Можно задаться вопросом, кто из них больше состарился 
теперь.) Эта фантазия об их соприсутствии имеет целью 
обратить внимание на очень сложный и малоизученный 
феномен: быть современниками. Чьим современником 
я являюсь? С кем я живу? Календарь в данном случае мало 
что объясняет. На это и указывает наша хронологическая 
забава — или, может быть, они стали современниками 
только теперь? Необходимо исследовать хронологические 
смысловые эффекты (ср. оптические иллюзии). Возможно, 


11 Знаменитый роман Гектора Мало Райз, РЕ, 1998, р. 427). Как 
(1878). в предварительных записках, 

12 Ратйеп-готап (нем.) — се- так и в устной версии курса Барт 
мейный роман. «У Фрейда постоянно ссылается на этот 
обозначение фантазмов, посред- словарь. 


ством которых субъект в своем 
воображении изменяет свои 
связи с родителями (воображая 
себя, к примеру, подкидышем)» 
(/. ГарапсПе её /).-В. Ропкай5, 
Мосабаиге ае {а рэустапацузе, 


* 

Ма!агте: 
1842-1898, 
Марс 1818-1883, 
Ме$сКе: 1844-— 
1900, Ргеца: 
2856-1939. Вме- 
сте: 1856-1883 
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мы придем к парадоксу: существует неожиданное соотноше- 
ние между современным и несвоевременным — подобно 
этой встрече Маркса и Малларме, Малларме и Фрейда за 
столом времениб4. 


Мой фантазм: идиорритмияе . 


фантазм (по крайней мере — то, что я так называю): воз- 
вращение желаний и образов, которые залегают внутри вас, 
блуждают в течение всей жизни и нередко кристаллизуются 
в одном-единственном слове. Слово, будучи высшим озна- 
чающим, ведет от фантазма к его разведке. Его разработка 
через различные крупицы знания = исследование. Фантазм 
разрабатывается открытым способом, словно полезные ис- 
копаемые. 


Фантазм, залегавший во мне, вовсе не был связан с пред- 
метом двух последних лет («Речь влюбленного»). Там не 
было разработки фантазма (+ Жизни-Вместе). Здесь же — не 
какая-то Жизнь-вдвоем, квазисупружеская Речь, чудесным 
образом наследующая Речи влюбленного@). Это фантазм 
жизни, режима, способа жизни, Шайа, диеты. Не двое, но 
и не множество (коллектив). Это что-то вроде регулярно 
прерываемого одиночества: парадокс, противоречие, апория 
обобществления дистанций (Ницше" говорил применительно 
к сильным — не стадным — эпохам, таким как Возрождение, — 
о «пафосе дистанций») ®. (Все это пока предварительные 
наброски.) 


* 


Ее Сгвризсще 4ез 
Ао[ез, р. 107 


13 [Устн.: Барт уточняет — «в ниц- 
шеанском смысле этого 
слова». ] См, «Ипге_детаззе 
ВецгасНипдеп», которые перево- 
Дят как «Неактуальные размыш- 
ления» или «Несвоевременные 
размышления». 

4 [Устн.: Барт имеет в виду кар- 
тину Макса Эрнста «На встрече 
друзей» (1922), коллективный 
портрет сюрреалистов, где также 


15 


16 


17 


присутствуют Достоевский 

и Рафаэль.] 

Слово составлено из греч. 
1410$ (частный, собственный)/^ 
и ру фто$ (ритм). 

С 1974 по 1976 год Барт вел 

в Высшей практической школе 
семинар, посвященный «речи 
влюбленного». 

С десяток подготовительных 
карточек Барта посвящены теме 


18 


«Быть влюбленным», главным 
образом в связи с романом «Вол- 
шебная гора». 

«Пропасть между человеком и че- 
ловеком, сословием и сословием, 
множественность типов, воля 
быть самим собой, отодвигаться 
от других, — то, что я называю па- 
фосом дистанции, свойственно 
каждому сильному времени» 
(Ницше Ф. Сочинения в 2-х томах. 
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И вот этот фантазм в ходе досужего чтения (Лакарьер, «Лето 
в Греции») обрел наконец то слово, благодаря которому 
он заработал. На горе Афон: киновийные монастыри + мо- 
нахи — одновременно изолированные и связанные в рамках 
определенной структуры (элементы которой мы опишем, 
когда придет время) = идиорритмические скопления. В них 
у каждого свой собственный ритм@. 


1. Необходимо понимать, что для фантазма нужна сцена (сце- 
нарий), то есть место. Афон (где я ни разу не был) смешивает 
разные образы: Средиземное море, терраса, гора (в фантазме 
многое устраняется — в данном случае грязь, вера). Одним 
словом, Афон образует пейзаж. Я вижу себя там — на краю 
террасы, вдалеке море, беленые стены, в моем распоряжении 
две комнаты и еще пара комнат для кого-нибудь из друзей — 
здесь же, неподалеку + место для возможных соборов@ (би- 
блиотека). То есть это чистый фантазм, абстрагированный 
от всех нюансов и трудностей, которые устраняются словно 
призраки (это отчасти — и есть предмет нашего курса). 
«Идиорритмия», «идиорритмический» — именно эти слова 
и превратили мой фантазм в поле познания. С помощью этого 
слова я получал доступ к тому, чему возможно научиться. 
Что вовсе не означает, что я сумел этому научиться, так как 
мои собственные исследования с библиографической точки 
зрения имели неутешительный итог. К примеру, монашеские 
формы идиорритмии — бегинажей, отшельников Пор-Рояля 
и малых общин — не принесли мне почти ничего (я еще 
вернусь к этому позже и вернусь к вопросу о господстве ре- 
лигиозных моделей). 


Перевод с нем. Н. Полилова. Первый вид — так называемые они забирают пищу к себе (за 
Издательство «Мысль», Москва киновийные — иначе говоря, исключением некоторых празд- 
1990.Т. 2, фрагмент 38). общежительные, — где все: ничных дней) и могут сохранять 
19 }асдиез Гасагиёге, [Её дгес. Цпе питание, богослужения и рабо- личное имущество, которым 
бгёсе дионаеппе ае 4000 апз, ты — осуществляются сообща. обладали в момент пострига. [...] 
Рай, Р!оп, 1976. И второй вид — монастыри, В этих странных общинах даже 
20 «Святая Гора предполагала со- называемые особножитель- богослужения остаются необя- 
вершенно особый образ жизни, ными (идиоритмические), где зательными — за исключением 
называемый идиоритмией. В са- каждый живет буквально в своем ночных служб» (/. Гасагтёге, 
мом деле, афонские монастыри собственном ритме. Монахи ор. сй., р. 40). О написании слова 


делятся на два разных вида. имеют в них отдельные кельи, «идиорритмия» — см. с. 74. 
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2. Экскурс: напомню важную статью Бенвениста о поня- 
тии «ритм», «Проблемы общей лингвистики», 1, гл. ХХУП. 
ЕВийтоз: его связывают с гнет (что верно морфологи- 
чески, однако основано на недопустимом семантическом 
спрямлении, которое Бенвенист разоблачает): «регулярное 
движение волн»! Другое дело — история ‘слова. Оно берет 
начало в древней ионийской философии создателей ато- 
мизма, Левкиппа и Демокрита; это — техническое понятие 
из их учения. Вплоть до аттического периода грий#то$ 
никогда не имеет значение «ритм» и никак не связано с ре- 
гулярным движением волн. Оно означает: отличительную 
форму, пропорциональную фигуру, расположение; очень 
близко соотносится и вместе с тем не совпадает с зспета. 
5спёта = фиксированная, реализованная форма, полагае- 
мая как объект (статуя, оратор, хореографическая фигура). 
Схема + форма, когда ее принимает движущееся, текучее, 
перемещающееся, то, что не имеет органической плот- 
ности. КПито$ = образец подвижного элемента (буква, 
пеплос@), настроение), импровизированная, изменяемая 
форма@5. В учении ионийцев — это особый способ «перете- 
кания» атомов; конфигурация, лишенная закрепленности 
или природной необходимости, — «переливание» (в музы- 
кальном, то есть уже современном, значении — у Платона, 
в «Филебе»)©. 


Этот этимологический экскурс весьма важен для нас: 


1. Идиорритмия — это почти плеоназм, так как гри то$ по 
определению индивидуален: мимолетные зазоры в коде, 


21 Карточка 169: «Собор: общее ших на побережье Малой Азии ред. Ю.С. Степанова, с. 382-383), 
молитвенное собрание». В том (М! век дон.э.). непостоянство настроения. 
пространстве, которое Барт 24 Пеплос (греч.) — туника. Женское 26 См. Бенвенист, ор. сй., с. 383-384. 
описывает как пространство его одеяние без рукавов, которое —— — Применительно к музыке Сократ 
фантазма, библиотека как место закреплялось на плече. вспоминает учение древних: 
собраний будет играть роль 25 КРито5 подразумевает какой «Они учили нас, что существу- 
соборов в афонских монастырях. бы то ни было объект, включа- ют также подобные, присущие 

22 ЮПейл (греч.) — течь. ющий движение: драпировка движениям тел свойства, которые 

23 Начиная с Аристотеля, «ио- одежды, начертание буквы (см. подчиняются числам и которые 
нийцами» принято называть Бенвенист Э. Общая лингви- следует называть ритмами 


философов-досократиков, жив- стика, М., Прогресс, 1974, ПОД и размерами» («Филеб», 175). 
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мимолетные способы, которыми субъект встраивается в со- 
циальный (или природный) код. 


2. Она отсылает к таким утонченным формам жизни, как на- 
строения, неустойчивые конфигурации, перепады от депрес- 
сии к экзальтации; одним словом, это сама противоположность 
резкого каданса, беспощадного в своей регулярности. Именно 
потому, что понятие «ритма» приобрело репрессивный смысл 
(возьмем хотя бы ритм жизни киновийного монаха или жи- 
теля фаланстера, который должен действовать с точностью 
до четверти часа), пришлось прибавить к нему 1105: 


110$ + ритм 
1105 = гри то$. 


В месте своего зарождения (Афон) идиорритмия означает 
как раз соотношение, пропорцию, присущую фантазмати- 
ческому сообществу — в этом и заключена (для меня) ее 
движущая сила, ее достоинство. Пропорция = онтология 
объекта. Архитектура. Увеличение в размерах: Сезанн/Ни- 
кола де Сталь®. 


В самом деле, фантазм = чистый, мощный и негаснущий про- 
жектор, который высвечивает пространство сцены, размещая 
в середине ее желание, и оставляет в тени оба ее края: 


1. Пара. Возможно, идиорритмические пары? Однако про- 
блема не в этом. Месторасположение любовной пары не 
освещается фантазмом, который именно не желает видеть 


27 1410$ (греч.) — частный, соб- 29 {Устно: Барт ссылается на см. статью «Рекишо и его тело» 
ственный. определение архитектуры как (ОС, И, 1638) и книгу «Удоволь- 
28 [Устно Барт поясняет свою схе- искусства пропорции. Далее он ствие от текста» (ОС, |, 1604; 
му: 14105 противоположен ритму, говорит: «Если вы увеличите Избранные работы: Семиотика: 
зато в определенном смысле деталь картины, живописного Поэтика: Пер. с фр. / Сост., общ. 
тождественен гри йтоз.] полотна, то получите новую кар- ред. и вступ. ст. Г.К. Косикова. — 
тину [...] Можно сказать (я уже М., Прогресс, 1989 — с. 476). 


говорил это несколько раз}, что 
весь Никола де Сталь вышел из 
пяти квадратных сантиметров 
Сезанна».} По этому поводу 
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незыблемое пространство спальни, замкнутость и легаль- 
ность, легитимность желания. Квартира, имеющая центр, 
не может быть идиорритмична. Можно было бы оговорить 
изначально, что мы не будем рассматривать пары (или 
же множества, образуемые парами, внешними отношениями 
между ними) — подобно тому, как Лингвистическое обще- 
ство заявило при своем основании — и даже зафиксировало 
это в уставе, — что не станет рассматривать какие-либо со- 
общения о происхождении языка. Более того: Система-Се- 
мья блокирует любой опыт анахоретства, идиорритмии. 
В современных «коммунах»65 семьи возникают вновь; как 
следствие, коммуна идет под откос — сексуальность стал- 
кивается с законом. 


2. А на другом краю сцены, также затемненном — макро-фор- 
мирования, большие коммуны, фаланстеры, монастыри, 
киновийность. Почему? Мой вопрос: почему наш фантазм 
не охватывает эти большие формы? Все понятно: потому что 
они выстроены в соответствии с архитектурой власти (позже 
я вернусь к этому) и открыто противостоят идиорритмии 
(исторически именно затем, против нее они и создаются — 
или создавались). Взять хотя бы глубокую бесчеловечность 
фурьеристского Фаланстера — это прямая противоположность 
идиорритмии, в нем Чт! расписывает все с точностью до 
четверти часа: казарма, интернат. 


Скажем иначе: мы ищем некоторое пространство зазора 
между двумя крайностями: 


30 В. Райх в «Сексуальной рево- 
люции» (М/. Вес, [а Квуфивоп 
зехие((е, {гаЧ. #г. Че Сопуапип 
Упепкой, Рап5, ЦСЕ, 1968) опи- ех 
сывает функционирование «мо- 
лодежных коммун» в СССР (см. 
Райх В. Сексуальная революция. / 
Перевод с нем. В.А. Брун-Цехо- 
вого. СПб. — М.: Университетская 
книга — АСТ, 1997, часть 2-я, гла- 
ва\/, с. 117-130. — Примеч. пер.). 
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— крайняя форма отрицания: одиночество, отшельничество; 


— крайняя форма соучастия: соепоитб (светский или 
религиозный); 


— срединная форма — утопическая, эдемическая, идилличе- 
ская: идиорритмия. Отметим, что это весьма эксцентричная 
форма, она никогда не была принята Церковью (лишь на 
Афоне — в угасающем виде), которая на самом деле всегда 
боролась с ней (святой Бенедикт и сарабаитыб62 — монахи, 
жившие по двое и по трое, удовлетворяя свои желания). 
С другой стороны, психоанализ также не затрагивал такие 
«малые группы». Для него — либо субъект в кругу семьи, 
либо толпа (исключение составляет лишь книга Уилфреда 
Рупрехта Биона (М/ИШеа ВиргесВ{ В1оп, Кесйегсйе$ $иг [ез 
реш5 дгоирез, РОЕ, 1965): исследуются группы в приютах; 
книга мало что проясняющая). Одним словом: это не мона- 
стырь, но и не семья, эти группы ускользают от всех больших 
репрессивных форм. 


Чтобы закончить с этим первым представлением идиоррит- 
мии, приведу пример, характеризующий проблему с точки 
зрения топики. Из моего окна (1 декабря 1976 года) я вижу 
мамашу, тянущую за руку ребенка и толкающую перед собой 
пустую детскую коляску. Она невозмутимо идет своим шагом, 
в то время как ребенка трясет и качает из стороны в сторону, 
и он вынужден все время бежать, словно животное в поводу 
или погоняемая кнутом жертва садиста. Мать идет в своем 
ритме, не подозревая, что у ребенка совсем иной ритм. При 


31 Соепофит (лат.} — монастырь. 

32 Святой Бенедикт боролся с сара- 
баитами — монахами, живущими 
без устава и обвиняемыми в раз- 
врате. 


55 Содержание курса 


этом — она его мать! —» Власть — изощренность власти — 
осуществляется благодаря дисритмии, гетероритмии6. 


Монашество 


Силы, дающие фантазму доступ или выход к культуре, дей- 
ствуют непрямо и испытывают непредвиденные напряже- 
ния. Пример: фантазм свободной жизни вместе с другими 
—+ идиорритмия Афона. —* Найти в этой форме темы, 
фигуры, структуры, позволяющие высветить современные 
проблемы. Не какие-то общие проблемы — культурные или 
социологические (проблема сообществ или коммун), но, 
скорее, проблемы идиолектные: то, что я вижу вокруг себя, 
у друзей, что утверждается во мне самом. То есть можно 
подумать: управление душевными страстями, отношение 


к другим, к другому. 


На самом деле возникает непредвиденное отклонение: 
Афон, сработав как кристаллизатор, влечет за собой чтение 
других книг. Поиски наугад в романах (многие романы опи- 
сывают пару и лишь немногие — малую группу) + более си- 
стематичное чтение — о монашеской жизни (жизнь в смысле 
Файа). Это чтение само по себе увлекательно, даже если мы 
не вполне осознаем, какой именно фантазм оно затрагивает 
(а оно, несомненно, затрагивает фантазм, а не означаемое; 
никакого посвящения в монашескую духовность). —» Погру- 
женность в тематику монашества уже сама по себе нарушает 
равновесие. 


33 [Устно Барт уточняет: «именно 
за счет двух различных ритмов 
и возникают глубинные наруше- 
ния».] 
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А вот и еще одно затруднение: киновия явно претит нашему 
фантазму. Читаемые нами книги уводят от западного ки- 
новийства бенедиктинского типа (УГ век) к докиновийным 
формам — отшельническим и полуанахоретским (идиор- 
ритмическим), — то есть к монашеству восточного типа 
(Египет, Константинополь). Впрочем, через него мы вновь 
возвращаемся к Афону. 


Здесь я хотел бы — раз и навсегда — зафиксировать несколько 
дат. 


Мы видим, что все разыгралось в [У веке. Эта дата произво- 
дит как минимум один впечатляющий смысловой эффект. 
Киновия как ликвидация анахоретства (отшельничество, 
полуанахоретство и идиорритмия рассматривались как опас- 
ные маргинальные тенденции, препятствующие встраиванию 
в единую структуру власти) строго совпадает по времени (со- 
гласно Пахомию) с превращением христианства из религии 
гонимой, религии мучеников — в религию государственную, 
то есть с превращением из Не-властия (Безвластия) во Власть. 
380 год, год указа Феодосия, — возможно, наиболее важная 
(и скрываемая — кто о ней знает?) дата в истории современ- 
ного нам мира: слияние религии с властью, формирование 
новой маргинальности, отделение Востока от Запада —*® 
и, как следствие, западоцентризм (триумф киновии). 


34 Карточка 173: «Огадуе{, ХУ. 
Отцы-пустынники. Одни 
из них живут в одиночестве, 
как отшельники — это уклад 
Антония. Другие же — что чаще 
встречается — объединяются 
в анахоретские общины, пользу 
ясь минимальными преимуще- 
ствами совместной жизни. Уклад 
Пахомия (киновийный)». 
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Антоний Отшельничество 


в Пустыне() 


313 Нач. [У в. „Анахореты Полуанахоретство 
вокруг Антония Идиорритимия 
(Синай) 

314 Нач. У в. Пахомий 
учреждает 
киновию() 

380 Кон. ГУ-У вв. | Св. Августин: Устав св. Августина 

обращение 
Столпники 


Конец Ш в. 


257-305 


Диоклетиан 


обращение 
Константин 


Христианство — 
государственная 


религия 
Указ Феодосия 


Разделение 
на Восток/Запад 


(Смерть 
Феодосия) 


У! в. Святой Бенедикт Западное 
в Монте-Кассино киновийство 


Х в.5) 


Основание 
1аига@?) 
на горе Афон 


35 Карточка 145: «Пахомий: Монаху положено: 36 [Устно Барт уточняет: «на самом 
(адецзе, 273. Монашеская — два куколя, две туники + одна деле эта дата уже не относится 
одежда: поношенная для сна и работы ктаблице».] 

— льняная туника без рукавов — неиспользуемая одежда, кото- 37 Ёаига (лат.) — лавра, средневеко- 
— пояс рая хранится в общем чулане вый монастырь. 

— дубленая козья шкура — уход за собой: мытье и обсу- 

— на шее небольшая накидка шивание в одно общее время 

и куколь — источник? Египетские жрецы? 

— дорожный плащ — остриженные волосы (культ 

— ноги босые, сандалии только Сераписа в прочтении Пахо- 


для выхода на улицу. мия?}». 


58 19 января 1977 года 


СОДЕРЖАНИЕ КУРСА 
(продолжение) 


Таким образом, отсылок к монашеству (в его полуанахорет- 
ской, египетской и византийской форме) будет в нашем курсе 
много. Надеюсь, что вас это не слишком утомит — ведь на 
самом деле вы не обязаны разделять со мной этот вторичный 
культурный фантазм. По этому поводу я хотел бы уточнить: 
возможна (и в этом смысле нова) теория чтения как чтения 
контрфилологического. 


Читать, абстрагируясь от означаемого: читать Мистиков — вне 
Бога, или же имея в виду Бога как означающее) (тогда как 
Бог = абсолютное означаемое, ибо согласно теологии он мо- 
жет быть лишь означающим себя самого: «Я есмь сущий»). 
Можно попытаться представить себе, что будет, если предельно 
распространить такой метод чтения посредством устранения 
всякого означаемого. К примеру — если попробовать читать 
Сартра, устранив означаемое «ангажированность»). Полу- 
чилось бы суверенное — суверенно свободное — чтение: пало 
бы всякое читательское сверх-я, ибо источником закона всегда 
выступает означаемое, выдаваемое и принимаемое за что-то 
окончательное. Последствия «устранения веры» — везде, где 
она присутствует (включая политическую веру, заменившую 
веру религиозную для всей касты интеллектуалов), на сегодня 
нельзя просчитать и почти невозможно вынести. Ведь устра- 
нить и отменить, сделать незначащим необходимо будет сами 
генераторы греховности. Предстоит выработать не-вытеснение: 


Развивая свою мысль в ходе 
курса, Барт различает произве- 
дения, которые можно читать, 
устранив означаемое, и те, для 
которых такого рода устранение 
невозможно: творчество Боссюз, 
к примеру, прекрасно читается 

с устранением означаемого 
«Бог». 


2 Исход: 3, 14. 

3 “[Устно Барт сообщает, что 
планирует посвятить свой 
следующий годичный семинар 
Сартру.] Однако на самом деле 
в 1978 году семинара не было. 
В 1979-м темой семинара был 
«Лабиринт», в 1980-м — «Пруст 
и фотография». 
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вытеснения меньше от разговоров о монахах без веры, чем от 
того, чтобы не говорить о них. 


Произведения 


Наряду с монашеством, материалом для размышлений послу- 
жат у нас ряд литературных произведений. 


Романы — это симулятивные упражнения, то есть фиктивные 
опыты по модели, классическим вариантом которой является 
макет. Роман предполагает структуру, сюжетную схему (макет), 
через которую прогоняют персонажей и ситуации. Я непомню 
ни одного романического макета, воспроизводящего идиоррит- 
мию (если вам известен такой — скажите мне). Однако почти 
во всех романах рассеян кое-какой материал о Жизни-Вместе 
(или Жизни-Одному): фрагменты симуляции — словно на хао- 
тической картине, где вдруг появляется поразительно ясная 
и завершенная деталь (именно таковы устройство и топология 
«Неведомого шедевра» )@). 


Итак, я взял несколько текстов, из которых извлек некоторые 
материалы, связанные с Жизнью-Вместе. Мой выбор совершенно 
субъективен, точнее — совершенно случаен. Он зависел от того, 
что я читал, от того, что помню. Этот анархизм в источниках 
оправдан устранением метода в пользу ра ава. Кроме того, 
эти тексты будут браться не «сами по себе» (как «Вертер»)5) — 
будут взаимные наложения, ползучие побеги от одного текста 


к другому. 


Немного упрощая, чтобы легче было запомнить: каждое из 
избранных произведений соответствует 970550 то4о опреде- 


4% Новела Бальзака, написанная 5 Во «Фрагментах любовной речи» 
8 1831 году. Старый Френхофер Барт использует гётевского 
много лет пытается написать «Вертера» как набор дискурсив- 
портрет Катрин Ласко, известной ных фигур речи влюбленного. м 


Куртизанки, которую прозвали 
«очаровательной злючкой». 

В результате у него получается 
нагромождение красок, из 
которого, впрочем, выделяется 
Одна — но замечательно точно 
написанная — нога. 
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ленному проблемному месту Жизни-Вместе и ее парадигма- 
тическому соответствию — Жизни-Одному (макет в романе: 
исключительно важное место. Бальзак всегда строит макет). Но 
это вовсе не значит, что произведения будут рассматриваться 
тематически, подчиняясь этой топографической теме: про- 
изведение будет распадаться на «фигуры» (я вернусь к этому 
чуть дальше): 


(см. табл. на с. 61-64) 


Разумеется, могут возникнуть и другие фигуры, взятые из 
других произведений, а перечисленные книги, возможно, да- 
дут нам лишь немного черт = случайности исследования. Все 
систематическое истощается (в том числе «систематическое 
чтение»), обманывает ожидание — а вот несистематическое, 
напротив, разрастается и множится. Однако необходимо на- 
бросать определенный план — именно для того, чтобы дать 
место незапланированному, непредвиденному. Этот ход скорее 
относится к раае, а не к методу. 


Греческая сеть 


Итак, мы видим, что накладываются одна на другую две сетки 
материалов: монашество (восточное) + несколько литературных 
произведений. Я должен рассмотреть еще одну сеть материа- 
лов — собственно, производную от первой, но существующую 
на другом уровне — на уровне терминологическом, «языковом» 
(+ фактическом): это сеть греческих слов, которые послужили 
уточнению (кристаллизации) проблем Жизни-Вместе в вос- 
точном монашестве. 
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Наблюдения 


Произведение Место (Макет) 


Комната (одино- Эпизод из уголовной хроники, 1901: Жид 


Жид: «Затвор- 


ница из Пуатье» кая, неудобная) просто свел вместе документы (получился 

(Га 5ёдиезйтеё сеПа(©), кеШоп(т) рассказ огромной силы). 51-летнюю Мелани 
ае Ро Нет, (имеется даже ее обнаружили в неописуемой — и при этом весь- 
баПипага, фотография) ма тщательно описанной — грязи, в комнатке 
18 64., 1930) дорогого буржуазного дома в Пуатье. Ее мать, 


семидесятипятилетняя вдова декана фило- 
логического факультета по фамилии Бастиан 
де Шартре, около двадцати пяти лет держала 
ее взаперти, на кровати в комнате с заколо- 
ченными окнами и ставнями. Ее брат, Пьер 
Бастиан, в прошлом супрефект в Пюже-Те- 
ньере, и прислуга — были в курсе происхо- 
дящего. Ухажер новой служанки сообщил об 
этом полиции. Мелани перевезли в больницу, 
мать арестовали, брата вызвали на допрос. 
Мать умерла в тюрьме, в отношении брата 
дело было закрыто. Фактически так и осталось 
неясно: не желала ли этого заключения сама 
Мелани, «сумасшедшая» с нормальной точки 
зрения. — № Название книжной серии гласит: 
«Не судите». Мелани = абсолютный анахорет, 
лишенный при этом веры (вместо нее — безу- 
мие)? 


6 СеЦа (лат.) — келья. 
7 КЕШоп (греч.) — чулан, погреб 
для хранения провизии. 
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Дефо: «Робинзон Логово 


Крузо» («Жизнь 

и приключения 
Робинзона Крузо») 
(Раде) 


8 [Устно Барт уточняет, что роман 


Дефо располагает к лукачев- 
скому или гольдмановскому 
анализу.] 
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Роман 1719 года, по мотивам реальных собы- 
тий — истории моряка Александра Селькирка, 
который за провинность был высажен капита- 
ном его судна на остров Хуан-Фернандес и вер- 
нулся оттуда в 1709 году (в Антильском море). 
Робинзон, родившись в 1632 году, уезжает из 
Англии в 1651-м. 

С исторической точки зрения — весьма анга- 
жированный роман. Робинзон: капиталист, 
колонизатор, работорговец(8). Лишившись все- 
го (своего рода банкротство-кораблекрушение, 
у него остается один лишь нож), он отстраи- 
вает жизнь заново, колонизирует и заселяет 
свой остров, становится его губернатором и т.д. 
Первая часть — именно она нас интересует — 
(еще до путешествий по Европе): Робинзон 
один (в конце у него появляется Пятница). 

Это интересно для Жизни-Вместе — не только 
как противоположный член (одиночество), но 
и потому, что Робинзон сталкивается с пробле- 
мой адаптации, аналогичной Жизни-Вместе: 
он приспосабливает к себе вещи, природу = 
других людей. 

Природа: он вынужден жить среди чуждых 
сил, то противясь, то потворствуя им. 


9 В«Путешествии вокруг света» {гад. 1. де Рёгиз Воге!, ргё#асе 4 


(1712) капитан Вудс Роджерс рас- 
сказывает, как он привез в Ан- 
глию моряка Александра Сель- 
крейга (или Селькирка), который 
был оставлен на 4, года и 4 дня 
на острове Хуан-Фернандес. 
Отрывок из этого свидетельства 
можно найти в издании Раде 
(Рате! ебое, Уе её Ауепиге$ 4е 
Коып5оп Сгизов, в Юотапз, 1. 1, 


Егапс седоицх, Раг, ба!таг@, 
сой. «ВфНоНёдие де 1а Раде», 
1959, пигодусвоп, Аппехе |). Барт 
имеет в виду следующий абзац: 
«Он также приручил козлят и, 

в качестве развлечения, пел 

и танцевал время от времени 
сними и скошками» (164., р. ХХО 
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Палладий (РаПа4!из):| Пустыня 


«Лавсаик» 
(А. Тасоь 1912(3)) 


10 Врукописи этот абзац вычер- 
кнут. 


11 См. предисловие Франсиса Леду: 


«И вот, уже в наши дни, Мальро 
вкладывает такие слова в уста 
одного из своих героев: для 
того, кто познал тюрьму и кон- 


центрационные лагеря, лишь три 


книги остаются правдивыми — 
“Робинзон Крузо", “Дон Кихот” 
и “Идиот”.» Имеется в виду 
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К примеру: опасаясь удара молнии, он раз- 
деляет и прячет порох по разным уголкам: 

ср. с предусмотрительным распределением 
аффективных нагрузок (Селькирк, танцующий 
со своми козлятами)(). Вообще, по отноше- 
нию к вещам и животным: понимание, исчис- 
ление, благоразумие, предусмотрительность, 
умиление и лишь затем — жестокость (он 
убивает и съедает козленка, которого собирал- 
ся приручить). 

В конечном счете) возникает любопытная 
тавтология: эта эпопея одиночества мифиче- 
ски осмысляется как роман, якобы специаль- 
но созданный для оживления одиночества: 
«книга, которую берут с собой на пустынный 
остров»! Мальро@): вместе с «Дон Кихотом» 

и «Идиотом». Филарет Щаль, на берегах Огайо 


(2), стр. ХГУ. 


На греческом: текст посвящен Лавсу, камер- 
геру Феодосия П. = Анекдоты о египетских, 
палестинских и сирийских монахах. Палладий, 
363—425, епископ Геленополиса, располо- 
женного в Вифинии (на Понте Эвксинском, 
северо-западе Малой Азии). Путешествия 

в Египет — в Александрию, в Нитрийскую 
пустыню (388-399). 

Завораживающий — местами наивный до 
смешного — текст. Богат «фигурами» (= «озна- 
чающими»). 


книга Мальро «Альтенбургские 12 Пояснение Фр. Леду в преди- 


орешники» (А. МаГацх, СЕцугез словии к «Робинзону Крузо» 
сотрЁёез, 4. 1, Райз, СаЙитага, (цитируемое издание): согласно 
со. «Во ёдие де [а Р®афде»; Филарету Шалю, некий колонист 


в Огайо находил великое утеше- 
ние в чтении романа «Робинзон 
Крузо». 

13 Существует еще два более 
поздних перевода: сделанный 
мазильскими кармелитками 
(1981) и Николя Молинье (1999). 
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Томас Манн: «Вол- 
щебная гора» (пере- 
вод: Еауага, 1931(4)) 


Золя: «Накипь» Доходный дом 
(ЕазамеПе, 2 {.} (буржуазный) 


14 Барт использует издание 1961 г. 

16 «Вступительная лекция» (ОС, Ш, 
814). 

16 По отношению к сегодняшнему 
дню. 


Речь идет, разумеется, об отеле-санатории. Чт, 
отсылает нас к вполне определенной разновид- 
ности пространства Жизни-Вместе: санаторий- 
отель (как круизный лайнер, скажем, фирмы С 
МеёНеггапёе!) = гостиничная Жизнь-Вместе. 0; 
имеет весьма выразительную структуру: отдель- 
ные комнаты + общее пространство; насыщени ые 
и мимолетные связи — ит.д. Томас Манн жил 

в Давосе в 1911 году (в связи с лечением жены). 
Написано: 1912 — 1913. Выход в свет: 1924. Исто- 
рия разворачивается между 1907 и 1914 годами. 
Это как бы обратное соответствие «Смерти в Веце. 
ции» — соблазн смерти и болезни. 

Во Вступительной лекции(15) я сказал о своем 
отношении к этой книге: а} оно проективное 
(ибо «это — то самое»), Ъ) на втором уровне — 
отчуждающее(5). 1907/1942/сегодня — поскольку 
эта книга делает меня телесно ближе к 1907 году, 
чем к сегодняшнему дню. Я становлюсь исторнче- 
ским свидетелем этого вымысла. Для меня это — 
поразительная, мучительно тоскливая, почти 
невыносимая книга: очень сильная разработка 
человеческих взаимоотношений + смерть. Катего- 
рия Надрывности — % мне было плохо все время 
пока я читал этот роман — или перечитывал (так 
как прочел его перед болезнью и сохранил доволь 
но смутное воспоминание). 


1882: Октав Муре, сын Муре из Плассана, брат 
Сержа — «Проступок аббата Муре», в дальней- 
шем — герой «Дамского счастья». 

= мрак буржуазной Жизни-Вместе. 
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этих слов немало (тридцать). Они будут встречаться нам по- 
степенно, по ходу дела@). В качестве примера того, что я под- 
разумеваю под «греческой сетью», — приведу ее фрагмент: 
Жизнь-Вместе артикулируется как три фундаментальных 
состояния (артикулируется = становится парадигмой, осмыс- 
ляется): 

— Мопд515): одиночная жизнь (в частности, безбрачная: 
топасйо50)) = система Антония. 


—Апасйдг6$150: жизнь в удалении от мира = зачаток идиор- 
ритмии. 


— Котоё105156): жизнь сообща по монастырскому укладу = 
система Пахомия. 


Каждое из этих трех состояний пересекается двумя силами, 
двумя энергиями, двумя порядками: 


— А$К6515®): упорядочивание пространства 

времени 

вещей 

— РаФо5®: аффект, производимый воображаемым6о. 


Зачем придавать значение сети греческих слов? Почему не быть 
французом — как все? Зачем эти усложнения, софистика, оде- 
яния псевдо-эрудиции? (Вечный упрек; не далее как 6 января, 
после публикации в журнале «Фото»@): почему не говорить 
языком, которым говорят все?) 


17 [Устн.: Барт отмечает, что курс 22 Азкёз! (греч.} — упражнение, 25 РНоо № 112, }апмег 1977: 
тем самым приобретает «налет практика. «Аведон. Его новые портреты, 
показной эрудированности».] 23 РаЁНо$ (греч.) — аффект. м комментарии Ролана Барта, 

18 Мопб55 (греч.) — одиночество. 24, [Барт уточняет устно, что он профессора Коллеж де Франс» 

19 Мопасро$ (греч.) — одиночка, использует слово «воображае- (ОС, Ш, под заголовком «Те[5», 
тот, кто живет один. мое» «в целом — в лакановском 691—698). В своей лекции Барт 

20 АпасНбгёзк5 (греч.) — уход. значении».] откликается на иронично- 

21 Копоь 655 — жизнь сообща; агрессивное письмо, полученное 
неологизм, созданный Бартом им от читателя. 


из двух греческих слов: Кото$ — 
общий и 0$ — жизнь. 
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Ср. во «Вступительной лекции» бэ: нам полезно иметь несколько 
языков, сообщающихся внутри и посредством нашего нацио- 
нального языка: 


1. Прежде всего, очевидный факт: национальный язык никогда 
не бывает монолитным, однородным и чистым. Национальный 
язык = ракй-шогКк, рапсодия (диатрибы против франглийского 
языка) совершенно несостоятельны; суть национального языка — 
и лучшее и худшее в нем — заключена не в словаре, а в синтаксисе). 


2. Далее: языков — несколько, ибо желаний тоже не одно. Же- 
лание подыскивает себе слова. Оно берет их там, где находит. 
И потом, слова в свою очередь порождают желание; и, кроме 
того, слова препятствуют желанию. Я не нахожу во француз- 
ском удачного слова для обозначения всех проявлений одино- 
кой жизни или же жизни в общинных формах. Многоязычие 
в рамках национального языка — это роскошь, но, как всегда, 
эта роскошь — всего лишь потребность желания: поэтому его 
следует требовать и защищать, как при любом похищении языка. 


Очевидно, что кроме того — точнее, в основании самих этих 
принципов, лежат и технические мотивы (обусловленные 
техникой смысла): 


1. Сдвиг коннотаций: «одинокая жизнь» не коннотирует никакой 
структуры правил, у нее нет семантической «сути» (+ топд$15 
коннотирует устав топасйо$). 


2. Греческое слово отсылает к такому понятию, где есть одно- 
временно исток, образ и отчуждение. 


3. Греческое слово по своему эффекту глобально и эмфатично. 


26 Еесоп, 1978 (ОС, Ш, 807). 

27 Книга Этьембля «Вы говори- 
те по-франглийски?» вышла 
в 1964 г. 
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Оно обозначает некий итог, компендиум, эллипсис — и тем 
самым открывает возможность для плодотворной операции 

азворачивания (= этимологического изобретения). Вообще, это 
особая проблема: проблема слов-концептов, взятых из одного 
языка и встроенных в другой. В психоанализе немецкие слова, 
идущие от Фрейда, порождают своего рода барочную софистику, 
уловки перевода («ТчеБ»6), то есть работу непосредственно 
с означающим, что всегда лучше, чем работа с означаемым. 


4. И наконец: филология (или псевдо-филология) — дело не- 
спешное. Обращаться к греческим словам = не спешить, а ведь 
неспешность иногда бывает просто необходима — для того, чтобы 
распробовать весь аромат означающего. В современном мире 
всякая технология неспешности так или иначе прогрессивна. 


Фигуры 


Это — то, что касается материала. Теперь перейдем к содержанию 
курса. Отправная точка (она же — точка постоянного возвращения, 
контрольных проверок): фантазм (идиорритмический фантазм). 
При этом фантазм = сценарий, но сценарий обрывочный, всегда 
очень краткий = нарративный проблеск желания. Это — то, что 
просматривается на миг — четко очерченное и высвеченное — 
и тут же исчезает: пассажиры автомобиля, проезжающего мимо 
втени. Фантазм = неустойчивый прожектор, рывками пробега- 
ющий фрагменты мира, науки, истории — опытов@э. Поэтому 
дис-курсив не относится к порядку доказательства и убеждения 
(речь не идето том, чтобы доказывать какие-то тезисы, убеждать 
в каких-то верованиях и позициях) — но к порядку «драматиче- 
скому», в ницшеанском смысле слова: кто? — а нечто? 


р. збо. Барт напоминает, что Барт подробно анализирует 

Лакан переводит слово Тиеб как понятие эпифании у Джойса. 

«дрейф» (аёпуе).] 30 «Вопрос: что это такое? -- это 
29 [Устно Барт обещает посвятить ^ способ полагания смысла, 


28 [Устно Барт поясняет эту отсыл- 
Ку: «С терминологической точки 
зрения, термин влечение (ру!$1оп) 
был введен во французских пе- 

видимого с какой-то другой 


резодах Фрейда как эквивалент 
немецкого Тиеб — во избежание 
смысловых ассоциаций прежних 
расхожих терминов — таких 

как «инстинкт» и «склонность». 
См. /.ГаралсКе е* }.-В. Ропеай$, 
Уосабщайе ае [а рзусвапайузе, 


лекцию «оценке тех фантазмати- 
ческих проекций, которые можно 
было бы обозначить словом, вос- 
ходящим к Джойсу: эпифании».] 
В своем третьем курсе в Коллеж 
де Франс, «Подготовка романа \: 
от жизни к творчеству» (1979), 


точки зрения. Сущность, 

бытие — это реальность в пер- 
спективе, и она предполагает 
множественность. По сути же 
вопрос всегда один и тот же: 
что это такое для меня?» («Воля 
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Еще у Ницшеб) — в интерпретации Клоссовски: «Устранить 
реальный мир — значит вместе с тем устранить мир види- 
мостей — и вместе с ними опять же сами понятия сознания 
и бессознательного — внешнего и внутреннего. Мы являемся 
лишь чередой состояний — прерывисто вкрапляющихся в код 
повседневных знаков, причем неподвижность языка вводит 
нас в заблуждение о ней: поскольку мы зависим от этого кода, 
мы мыслим себя непрерывными, хотя живем лишь прерывисто; 
однако эти прерывистые состояния связаны лишь с тем, как 
мы используем или не используем неподвижность языка: быть 
сознательным — значит использовать ее. Но как же нам исполь- 
зовать ее, чтобы хоть как-то знать самих себя, когда молчим?» 62 


Прекрасный и очень важный пассаж. Он говорит (я, по крайней 
мере, делаю такой вывод): необходимо переломить неподвиж- 
ность языка, подойти вплотную к нашей фундаментальной пре- 
рывистости («Мы живем лишь прерывисто»). Фрагментарность 
дискурса (происходящая от давления фантазмов), несомненно, 
уже язык, это ложная прерывистость — нечистая и смягченная. 
Но это хотя бы минимальная уступка неподвижности языка, 
которую мы вынуждены будем сделать). 


Поэтому наш курс должен складываться как последовательность 
прерывистых единиц: фигур. Я не захотел (я не отказался?) 
группировать их по темам. Здесь, как мне кажется, все чаще 
проявляется (хотя социальная — университетская — привычка 
именно этого постоянно и требует) лицемерная манипуляция 
карточками: надо, чтобы каждый случай становился хотя бы на 
уровне риторики «пунктом для обсуждения», неким диаезНоб». Это 


к власти», |, 204; ©. Бееите, 31 Начало фрагмента, вычеркнуто- 
Мезссйе еЁ [а РЬЙозорые, го из рукописи. 

ор.сй., р. 87). Барт уже ссылался 32 Р. К|о5зомизЮ, Меёазере еЕ {е Сег(е 
на этот вопрос Ницше: в «Удо- мсеих, Рат$, Мегсиге де Егапсе, 
вольствии от текста» (ОС, 1, 1969, 1975. 

1526), в «Выходах из текста» 33 Конец вычеркнутого фрагмента. 
(«Гез 5ое$ дидеже», ОС, И, 34 ОиаезНо (лат.) — предмет, во- 


1620-1621)... прос. 
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как игральные карты. Заметьте: игра (дате) — нормативна, она 
стремится победить, преодолеть беспорядок изначально данного, 
случай она рассматривает как беспорядок. То же и с карточками: 
каки во всякой игре — дате (игре в карты) единицы объединяются 
в семьи (по-прежнему, до сих пор): черви, пики, каре, сет, стрит. 
Мы же тасуем карты и достаем их в той последовательности, как 
они выпадут. Для меня сейчас, когда я работаю, всякая попытка 
тематической группировки фигур возвращает к вопросу Бувара 
и Пекюше: почему так, почему эдак? Почему сюда, почему туда? 
= Рефлекторное недоверие к ассоциативной идеологии (она же 
идеология развития). Девиз карточного игрока: «снимаю», то 
есть действую против неподвижности языка. 


Между тем — согласен — писать прерывисто (фрагментами) — 
тоже возможно, так делают. Но — говорить фрагментами? 
Тело (культурное тело} противится этому, оно требует связок, 
переходов. ОгаНо = Дитеп, к этому нас приучила (как минимум, 
приучала) латинская речь, сопНобэ. Здесь — проблема, с которой 
я уже встречался при анализе фигур Речи влюбленного. И разре- 
шил ее тогда, искусственно расставив их (открыто демонстрируя 
их прерывистость) в непереходном порядке алфавита6; это 
единственное средство (иначе — чисто случайный порядок, 
однако я уже говорил: случайный порядок опасен тем, что 
он также порождает чисто логические последовательности). 
Я воспользуюсь тем же принципом и в этом году для своих 
«фигур». Возможно, впрочем, что прерывистость окажется 
еще более откровенной (и агрессивной), ибо отмеченные мною 
фигуры — гораздо более мелкие и сжатые, чем фигуры Речи 
влюбленного. 


35 Огайо (лат.) — речь; Дитеп 36 См. «Фрагменты любовной 
{лат.) — река; сопёо (лат.) — речи», «Как сделана эта книга», 
торжественная, публичная речь. «2. Порядок». Барт отстаивает 


преимущества алфавитного 
порядка, который не позволяет 
навязать единую направлен- 
ность и — как следствие — некий 
общий смысл всей книге. 
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Такой метод выделения фигур, естественно, предполагает 
и определенную политику (ср. «Вступительную лекцию»): 
политику, претендующую на деконструкцию метаязыкаб). 


Эти фигуры — часто мелкие, часто отрывочные. Я буду вновь 
представлять их в алфавитном порядке, чтобы лишний раз 
подтвердить, что не стремлюсь привязать их — по крайней 
мере пока — к какой-либо объединяющей идее. Признаю, что 
это может утомлять и создавать ощущение какого-то порхания 
и распыления — тем более, что некоторые из этих фигур, резко 
отличаясь от других, могут показаться слабо связанными с Жиз- 
нью-Вместе: вращающимися где-то вокруг нее, но часто — вдали. 


Надеюсь, я достаточно представил — не обосновал, но изложил 
содержание курса, который, можно сказать, будет вращаться 
вокруг нашего предмета («Жизни-Вместе»)} — иногда довольно 
высоко над ним, — ия пока не знаю, сумею ли совершить на 
него посадку. Ведь это исследование, которое еще продолжа- 
ется. Действительно, я полагаю, что для пользы преподавания 
его участники должны быть в таком отношении, чтобы тот, кто 
говорит, знал лишь немногим больше, чем тот, кто слушает 
(и даже — в некоторых пунктах — меньше последнего; отно- 
шение здесь двустороннее). Это — Исследование, а не Урок. 


АКЕБ!А 
Акедия® 


Чувство, состояние монаха, разочаровавшегося в своей аске- 
зе, — ему больше не удается вкладываться в нее (+ кто теряет 


37 «Парадигма, которую я пред- 
лагаю здесь, не следует разде- 
лению функций; она не ставит 
целью отделить и поместить 
по одну сторону — ученых, 
исследователей, а по другую — 
писателей и зссеистов. На- 
против, она предполагает, что 
письмо — повсюду, где слова 
имеют вкус (знание (5ауой] 

и вкус [зауеиг] в латинском 


38 


языке имеют общий корень)» 
(ОС, Ш, 806). 

В данном издании для перевода 
акеаа используется русская 
калька — слово «акедия». Это по- 
зволяет сохранить весь диапазон 
значений греческого термина 
(отрешенность, небрежение, 
равнодушие, безразличие, тоска 
итд.), не отдавая предпочтения 
ни одному из них. Кроме того, 


в этом вопросе мы последова- 
ли призыву Р. Барта насыщать 
родной язык понятиями из иной, 
греческой, «сетки» (см. выше). — 
Примеч. пер. 
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веру). Это не потеря веры, это потеря инвестиции. Состояние 
депрессии: душевная смута, усталость, грусть, тоска, упадок духа. 
Жизнь (духовная жизнь) кажется однообразной, бесцельной, 
мучительной и бесполезной: помрачается сам аскетический 
идеал, лишенный притягательной сильь Кассиан” («Настав- 
ления», Х@): «<...> то, что греки называли АКёфа@ и что мы 
можем называть тоской или сердечной тревогой ({аедпит уе 
апх1еёаз сог413)». Феномен, часто возникающий в историях 
о восточном отшельничестве. (Кассиан: италийский монах, 
360-435. Жил в Египте. Основал два монастыря в Марселе.) 


Акёфа: прострация Кё4еиб®: ухаживать, заботиться, инте- 
ресоваться чем-либо. Отсюда и противоположности: акёаёд 
@: не заботиться о чем-либо (это и есть утрата инвестиции); 
акёае$0$@ — оставленный; аКёае$& — небрежный, нахо- 
дящийся в небрежении. Необходимо тщательно отследить 
взаимопревращение активной и пассивной форм. Оставить 
(объект инвестиции) = оказаться оставленным (актив = пассив; 
здесь — след логики аффекта: «ребенка бьют»@). В ситуации 
акесйа я и субъект, и объект оставленности, откуда ощущение 
блокировки, ловушки, безысходности. 


Это состояние (деградации вследствие блокировки) — ближе 
карйапт$15 (понятие Джонса@: отсутствие желания, страх этого 
отсутствия), чем к кастрации (страху кастрации). = Словесный 
комплекс: арНап1515, {ае ит@), да4тд@) (угасание желания — 
и, как следствие, субъекта), «мертвая точка» @® (Ганс Касторп"", 
после нескольких лет санаторного лечения, приходит к такой 
«мертвой точке»: не может больше вкладываться в болезнь — 


* 


Огадце{, р. ХХХУ! 


** 


[а Мотадпе 
тадие, р. 678 


39 Цит. по: В. Огадие", [е$ Регез 4и 
46еп , Райз, Р!оп, 1949. Речь 
идет о книге «Наставления для 


монахов». Наиболее доступное 
издание — }еап-Саиае Сиу (Раг5, 


ЁЧ. Чу Сег4 1965). 

40 АКёФа (греч.) — небрежение, 
безразличие. 

41 Кедеиб (греч.) — заботиться. 

42 АКёЦЕб (греч.) — не заботиться, 
пренебрегать. 


43 АКёаёзто$ (греч.) — оставленный 


без погребения. 


44 Акеаё$ (греч.) — пренебрегаю-_ 


щий, пренебрегаемый. 


45 [Барт поясняет устно: «Здесь 


надо внимательно отследить 
взаимопревращение активной 

и пассивной форм; ведь оставить 
опекаемый объект — к примеру, 
аскезу, равноценно тому, чтобы 
быть оставленным. Когда актив- 


ная форма эквивалентна пассив- 
ной — можно быть уверенным, 
что речь идет о логике аффекта. 
Здесь следует отослать ко всему 
фрейдовскому анализу фантазма 
«Ребенка бьют». ] См. Оп фаёип 
епуапЕ сопёфиноп & "вшае ае (а 
депеёзе 4ез регуеге/опз зехиеез, 
{гад. В. де Н. Ноез, Раб, 
Апа!ескез, ТНёгарйх, 1969. 


46 Арвап!5г (греч.) — акт исчезнове- 
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и даже в смерть), «быть на грани самоубийства» (не путать 
с «Самоубийством» 6), ср. «Фрагменты любовной речи»). Это 
может возникнуть вследствие внезапного желания, которое 
изнуряет своей неудовлетворенностью — однако вместо того, 
чтобы испариться в «умудренности», оставляет по себе какую-то 
грязь: это мрачная безнадежность. 


Процесс этот был хорошо описан Робинзоном, точнее — моряком 
Селькирком: «Но, хотя его желания <потребности> удовлет- 
ворялись, желание общения продолжало его терзать, и ему 
казалось, что он был в меньшей нужде, когда ничего не имел; 
ибо то, что было необходимо для поддержания тела, было легко 
достижимо, в то время как горячее желание увидеть человече- 
ское лицо", проявлявшееся в промежутках между изнуряющими 
телесными потребностями — было еле переносимо. Он стал 
мрачным, вялым, грустным и с трудом удерживался от того, 
чтобы совершить над собой насилие <...>» 


* 


Я провожу эти соответствия с Гансом Касторпом и Робинзоном, 
чтобы подчеркнуть, что акедия не связана исключительно 
с монашеским положением. Мы — не монахи, и все же аке- 
дия интересует нас. Так происходит именно потому, что она 
типично связана с «аскезой», то есть с осуществлением (таков 
этимологический смысл слова) определенного рода жизниб). 
Предметом акедии выступает не верование, не идея, не утверж- 
дение веры (акедия — это не «сомнение»), но утрата инвестиции 
в некоторый способ жизни. Акедия: это некий повторяющийся, 
длительный и настоятельный момент, когда мы понимаем, что 
с нас хватит — с нас довольно нашего способа жизни, нашего 


КоЫтзоп Сгизов, 
р.ХХУ 


4 


Я 


ния. «Термин введен Э. Джонсом: 


исчезновение сексуального 
желания. Согласно этому автору, 
арвапт!$5 для обоих полов 
представляет собой страх более 
сильный, чем страх кастрации» 
(3. Гарйапейе её .).-В. Ропфа5, 
Мосабщаиге 4е [а рзусвпапойусе, 

р. 31). 

Тае@ит (лат.) — отвращение, 
тоска. 


48 Райтд (англ.), от то {аде — туск- 


другого — света или соперника» 


неть, стираться. Барт ранее уже 
заимствовал этот лакановский 
термин во «Фрагментах любов- 
ной речи»: «Фединг: болезнен- 
ное испытание, когда любимый 
человек, кажется, удаляется от 
всякого контакта — притом, 

что это загадочное безразличие 
даже не направлено против 
влюбленного в пользу кого-либо 


(ОС, 1, 561). 

49 Доктор Беренс помогает Гансу 
Касторпу «сойти с мертвой 
точки, к которой тот пришел за 
некоторое время до того». 

50 Одна из фигур «Фрагментов 
любовной речи». 

61 Карточка 220: «АзКё5: лучше 
было бы сказать 610$, привычка 
а также дом, обитель (см. эту 
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отношения к миру (к «мирскому»). Я могу проснуться утром 
и увидеть, как передо мной прокручивается программа моей 
недели — в отсутствие всякой надежды. Все повторяется, все 
возвращается: те же задачи, те же встречи, и при этом никакой 
инвестированности, даже если каждый пункт этой программы 
вполне выносим, а порой даже приятен. 


Любовный опыт акедии + безнадежная любовь (не быть лю- 
бимым, быть оставленным, порвать и т.д.) — это не акедия. 
С точки зрения топики акедия — это именно невозможность 
вкладываться. Акедия — это скорбь по самой инвестиции, 
а не по ее предмету. В самом деле, утрата инвестиции в объект 
любви может переживаться как свобода (наконец свободен, не 
отчужден!), но может и как боль: грусть от того, что нелюбим. 
Акедия: скорбь не по образу, но по воображаемому. Это — 
наиболее болезненно: вся боль целиком сохраняется, но нет 
вторичной выгоды от ее драматизации. 


Как соотносятся акедия и Жизнь-Вместе? Исторически это 
понятие связано прежде всего с аскетизмом отшельников: 
болезненная утрата инвестиции в пустынническую аскезу, 
возвращение отшельника в мир. Киновия: вероятно, отчасти 
и задуманная как средство борьбы с акедией за счет включения 
монаха в мощную общинную структуру. Акедия (современные 
формы): когда невозможно более вкладываться в других, 
в Жизнь-совместно-с-другими, не вкладываясь одновременно 
в одиночество. — > Состояние отброса, причем такого, что для 
него даже нет места: отброса без урны. 


карточку). Потому что это 

рифмуется с раёйоз. Потому что 

УНицше есть оппозиция 60$ 

и раёлоз (по поводу Вагнера. Где? ы. 
Байрейтская программа и ру- 

копись «Речи влюбленного»)». 

Ошибка Барта: напротив, 6Ё#05 

означает «дом, обитель». 
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После лекции некоторые — + с замечаниями, сообщениями, 
дополнениями к сказанному. 


Я ценю это: это продуктивная практика, поскольку она 
не требовательна, а кооперативна. Лекция (включая вы- 
деленные в ней фигуры) = некая топика, шахматная доска 
с клетками. Сначала я размечаю клетки, потом постепен- 
но заполняю их — где-то больше, где-то меньше. Но само 
собой разумеется, что другие тоже могут заполнять эти 
клетки. —>+ Я буду стараться на каждой лекции излагать 
сделанные замечания, в той мере в какой они будут носить 
характер дополнения — тоесть ни похвалы (не привносящей 
ничего нового), ни поправок. 


Это будет такая почта слушателей. 

По поводу идиорритмического романа? 

1. «Избирательное сродство» Гёте; 

2. роман Симоны Жакмаро). 

Идиорритмия: из-за придыхательного «ро». 
По поводу акедии: 


1. «В поисках утраченного времени»: мертвая точка, 
предшествующая обретенному времени. В поезде = аке- 
дия, так как [он] перестал инвестировать себя в письмо. 
Возвращение -— не в светскую жизнь или в направлении 
к ней, но в Обретенное время (приезд к утреннему приему 
у Германтов). 


1 Смотри подробнее в начале 2 {Устное пояснение Барта: «Я за- за придыхательного «ро» в на- 
следующей лекции. думывался о том, почему слово чале слова гри тоз.] Лакарьер 
«идиорритмия» пишется с двумя пишет это слово с одним «р». 


«р», и предположил — вообще-то 
понимая, что это не так, — буд- 
то удвоение «р» происходит 

р в результате ассимиляции «с» 
в слове «14105». Однако мне спра- 
ведливо заметили, что это самое 
«с», превращенное в двойную 
«р», на самом деле возникает из- 
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2. Кеааа@: погребение —+ аке4еа@): скорбь без объекта 
| сказал: скорбь по чувству — скорее, чем по его объекту). 
Самое удручающее: смерть без погребения. 


АМАСНОВЁ1$ 
апа©: отстранение (снизу вверх); спбгёт®: идти, удаляться. 


„ действие или состояние, или же общий концепт (сло- 
во заканчивается на -515(0)), связанное с отделением от 
мира посредством удаления в нечто глубокое, интимное, 
тайное. 


Исторически 
Склонность к уединению (+ города): уже у язычников. 


Анахорет: уход от мира становится для него профессией. Он 
делается обитателем пещеры или кельи", где живет с одним 
или двумя братьями — сохраняя подчиненность по отношению 
к лавре (Афон) или же вне всякой связи с ней. 


Анахоретство связано не столько с абсолютным одиночеством, 
сколько со следующими условиями**: ограниченный контакт 
с миром + индивидуализм (индивидуалистическая аскеза): 


1. Удаление от мира. Вспышка анахоретства — конец Ш — на- 
чало {У веков (Антоний: гробницы фараонов, впоследствии 
оазисы и египетские горы)"**. Побег от государства, от налогов, 
от военной службы + забота о независимости, об ограничении 
социальных контактов, о защите от них. 


3 Кёдей (греч.) — забота об умер- 
шем. 

4 АКедева (греч.) — небрежение. 

5 Апа (греч.) — снизу вверх. 

СВбгёт (греч.) — устраняться, 

удаляться. 

7-56 (греч.) — суффикс, служащий 
для формирования абстрактных 
понятий. 


* 
Резидге, |, 
р. 42 


** 


Обсаггеаих, р. 20 


*** 
Атапа, р. 40 
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2. Каждый управляет собой по собственному усмотрению: 
отдельная молитва + ручной труд (плетение корзин, ткацкое 
дело, циновки), сопровождающееся псалмопением. 


3. + Отшельничество: возможное сожительство двоих или 
троих. Связь с лаврой (Восток и гора Афон). Взаимные по- 
сещения анахоретов. Старшие советуют младшим умерять 
свои причуды. Субботний собор (совместная литургия). 


Метафорически 


Анахоретство: в основании его лежит акт разрыва, потрясе- 
ние, сопровождающее уход. Необходимо, чтобы это удаление 
от мира было закреплено символически. Анахоретство = 
поступок, линия, переступание порога. 


К примеру — Робинзон (на символическом уровне): он 
вырван из мира кораблекрушением. В одно мгновение он 
лишается сразу всех своих спутников («от них и следов не 
осталось, кроме трех шляп, одной матросской шапки, да 
двух непарных башмаков, выброшенных морем»*@)). По 
истечении тринадцати дней корабль погружается в воду. = 
Всякая связь с миром потеряна (позже мир вернется в образе 
каннибалов). 


Светское анахоретство: Спиноза в конце своей жизни уда- 
ляется в Ворбург, недалеко от Гааги. Сначала он поселяется 
в пансионе — однако вскоре замечает, что платит слишком 
много*"; тогда он снимает комнату у частника (чтобы пи- 
таться по своему усмотрению). Это настоящее анахоретство, 


8 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. 71. — 
Примеч. пер. 


* 
Вофтзоп Сгисов, 
р. 47—49, 58 


** 

«\е де 5ртога» 
раг }еап Со!его5, 
Раде, р. 1318 


АпасКогё$ 
7 $15 


так как лишь иногда он спускается побеседовать со своими 
хозяевами. Он жил там «весьма уединенно, по своему соб- 
ственному установлению» (5). 


Это понятие анахоретства нужно было уточнить по трем 
причинам: ь 


1. Исторически: матрица идиорритмии — в рамках коллек- 
тивно-индивидуалистической структуры. 


›. Анахоретство = любой фантазм строгого уединения. 
Умиротворяющий образ Спинозы. Анахоретство: индиви- 
дуалистский ответ на кризис власти. Я удаляюсь, я отрицаю 
власть, мир и весь его аппарат. Я хочу создать такую струк- 
туру жизни, которая не будет аппаратом жизни. Откуда 
символический акт разрыва: апасйогет@ = отрицать власть, 
противиться власти (или хотя бы другим людям как власти). 


3. Анахоретство (светское) может быть актуально и сегодня. 
Современный мир: стадность, отчуждение, подавляющие 
формы власти. —+» Мечты, фантазмы и акты ухода от 
мира. Нередко здесь можно вновь обнаружить символизм 
отрыва (Робинзон): «реализовать» свое имущество и купить 
какую-нибудь ферму в Ардеше, чтобы разводить там овец. 
Или более мягко: переехать жить в деревню (тема массовой 
культуры; реклама «Жерве» — из-за коров), уйти в затвор, 
сохранив лишь несколько точек пристежки@®, сообщающих 
с миром: этакое уравновешенное анахоретство (а бывает 
и безумное). 


9 Карточка 121: «Вне сети. “На- 11 Барт вольно использует лака- 


кипь”. Все помещения социально 
означены. Однако есть некое 
зияние, нечто не-сказуемое 
(противоположный член пара- 
дигмы): это квартира на 3 этаже, 
принадлежащая писателю». 


10 Апасйдгей (греч.) — удалиться. 


новское выражение. Для Лакана 
«точкой пристежки» выступает 
точка пересечения между рядом ^ 
означающих и скользящим эл- 
липсом субъекта. В устной речи 
Барт употребляет выражение 
«точка контакта». 
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ЖИВОТНЫЕ (АМ!МАЦХ)о 


Случайность: алфавитное соседство + тематическая вза- 
имосвязь анахоретства и животности. Упорядочим два 
противоположных движения*: 1) от животного к человеку: 
Робинзон; 2) от человека к животному: некоторые крайние 
формы религиозного анахоретства. 


1.Робинзон 


Робинзон Крузо отправляется от природного — или почти 
природного — состояния: нож, трубка и немного табака. 
Исходя из этого, он проходит все этапы культуры: спит на 
дереве —> плот —+ вещи —+» шалаш и т.п. —-+ становится 
правителем населенного острова**@. 


Такое восхождение от животного к человеку сопровождается 
симметричным движением: одомашниванием животного. 


1. Человек и животное наравне. Поведение зверя, похоже- 
го на дикую кошку: «присел на задние лапы совершенно 
спокойно, без всякого страха, смотрел мне прямо в глаза, 
точно выражая желание познакомиться со мной»“*"@. Это 
совершенное равенство заставляет Робинзона направить 
на него ружье, как против человека-противника. В ответ на 
безразличие кошки он дает ей кусок сухаря. 


2. Приручение козленка — после того, как Робинзон его ра- 
нил. Процесс одомашнивания: козленок привыкает к хозяи- 


12 Здесь и далее в названиях фигур 13 Дефо Д. Робинзон Крузо, 


в скобках приводится француз- с. 73-74. — Примеч. пер. 
ское название фигуры, так как 14 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. 78. — 
Барт выстраивает их в алфавит- Примеч. пер. 


ном порядке. — Примеч. пер. 


* 
Резидеге, |, 
р. 46 


** 
КоЫтзоп Сгисов, 
р. 48 


*** 
Кобт5оп Сгиое, 
Р. 55 
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ну, и Робинзон Крузо задумывает систематически приручать 
животных , чтобы обеспечить себе пропитание на то время, 
когда он больше уже не сможет охотиться (из-за нехватки 
пороха и пуль) 65. Это первая стадия одомашнивания. 


3. Вторая стадия одомашнивания: антропофилия. Животное 
должно быть сотрапезником = заместителем человека (+ 
источником пропитания): 


а) Замещение языка: попугай. Робинзон Крузо ловит одного 
из них, «чтобы приручить его и научить его разговари- 
вать»*"@. Несколько лет дрессировки —+ попугай называет 
Робинзона по имени. = Обретение некоего Ты? Обретение 
кого-то, кто говорил бы тебе Ты. Материальный предмет 
можно фетишизировать, сделать его личностью, богом, на- 
чалом, к которому взывают: попугай из «Простой дущи»@. 
Однако невозможно обучить материальный предмет говорить 
тебе Ты. Вот почему попугай становится незаменимым для 
Робинзона Крузо: слыша свое имя, он поддерживает себя 
в качестве человеческой личности. 


Ь) Замещение аффекта: козленок («присмиревший от голо- 
да»). «По мере выкармливания его, он становился настоль- 
ко любящим, милым и обходительным, что превратился 
в одного из моих слуг и уже никогда более не отходил от 
меня»"""@. Слуга: смиренное, неагрессивное присутствие. = 
Современная функция домашних животных в городских 
условиях. 


15 Дефо Д. Робинзон Крузо, 18 Ср.: «Я всегда кормил его сам, 

с. 97-98. — Примеч. пер. и он сделался таким ласковым 
16 Дефо Д. Робинзон Крузо, и ручным, что вошел в семью 

С. 125. — Примеч. пер. моих домашних животных и впо- 7 
17 В этой новелле Флобера служан- следствии никогда не отходил от 

ка Фелисите заказывает чучело меня» (Дефо Д. Робинзон Крузо, 

из своего попугая Лулу и в конце С.128). — Примеч. пер. 


концов отождествляет его со 
Святым Духом. 


* 
ЮоЫт5оп Сгивов, 
р.76 


** 


Кот5оп Сгизов, 
р. 110 


*** 
Котзоп Сгизов, 
Р. 113 
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«Робинзон Крузо»: основные формы соотношения животно- 
го и человека. Восхождение к человечности: через процесс 
овладения вещами (орудиями), к овладению животными 
(одомашнивание). Последняя стадия этого «очеловечива- 
ния» наиболее интересна: создание аффекта посредством 
власти, создание власти-аффекта, применение власти для 
обретения аффекта. В самом деле, в Робинзоне Крузо родился 
человек — от козленка. 


Это, отклоняясь от темы, позволяет понять сам антрополо- 
гический феномен приручения животных (существует также 
и одомашнивание растений). Дидро: «Вы знаете, как любим 
мы поговорить о том, чему только что научились» («Письмо 
о глухих и немых»). 


Человек = строгий заместитель естественного отбора, дей- 
ствующегоу диких пород; ускоренная и целенаправленная 
селекция ввиду некоторых полезных качеств". 


Необходимо, чтобы в диком животном была некая пред- 
расположенность к антропофилии (быть сотрапезником 
человека): 


1. Способность подчиняться влиянию, ипргтНпо. В ходе 
уникального эксперимента совсем юное дикое животное 
привязывается к человеку: очень быстро устанавливается 
отношение подчинения-властвования. Волчонок, пойманный 
еще при рождении и воспитанный человеком, ведет себя 
как собака. Влияемость: зависит от первых дней жизни, от 
первого взгляда (+ щенок, проживший три первых месяца 


19 «Не подумайте на основании р. 33). 
этого, будто Вам пишет великий — 20 {трипёпд (англ.) — запечатление, 
музыкант: лишь пару дней назад восприятие. 


я начал им становиться; однако 
Вы знаете, как любим мы пого- 
ворить о том, чему только что 
научились» (Дидро Д. Письмо 
о глухих и немых (Редего{, [еНге 
5иг [е5 з0иг45 её тие{5, в СЕцугез, 
+. М, Е5ёёЫдие-Трбане, Рап5, 
ГаНопк, соЙ. «ВоцЧШт5», 1996, 


* 

КОНЕ, р. 108 5.4. 
«Ое {а бооде 
аа сиШиге» 
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на свободе: навсегда остается диким). ГпргтНпо: Робинзон 
Крузо и козленок. (ПпргтИпд: ведущий аффект душевных 
отпечатков?) 


2. Способность к дрессировке (быстрые условные рефлексы). 
з. Аффективная способность. 


4. Биологическая способность переносить жизнь в неволе. 


Фазы 


1. Охотники эпохи палеолита: приводят живых животных 
и держат их как запас свежего мяса. = Приручение (сосуще- 
ствование человека и животного) —+» одомашнивание, при 
наличии способности к размножению в неволе —> макси- 
мальный ппргтНпд. 


2. Селекция, осуществляемая человеком: отбор потомства 
—>+ породы, селекционируемые для определенных нужд 
(мясные, молочные, тягловые и т.д.). Сокращение многооб- 
разия видов. 


История 


Первое прирученное животное: собака, происходящая от 
двух родовых линий: европейского волка и волка азиатско- 
го. 10 000 лет (собирательство и охота): волки следуют за 
человеком в поисках остатков добычи (ср. крыс в больших 
городах). Собаки изменяют стратегию охоты. Способствуют 
возникновению скотоводства. 
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Баран, коза 6700 лет 

Свинья 6500 

Бык 6000 — № Земледельцы (кормовые посевы) 

Лошадь 3000 

Домашняя птица Бронзовый век (2000 лет), предполагает оседлый образ жизни 
Кролик [Х в. н.э. Из Северной Африки через Испанию. 


Спортивная охота. Средние века = рыба на время постаб\). 


Экологический риск: от чрезмерной селекции исчезают 
многие породы, ставки делают лишь на некоторые из них. 
(Франция, 1939: двадцать один вид крупного рогатого скота 
+ 1972: семь; в настоящий момент идет исчезновение ослов). 
Если вдруг какое-либо бедствие обрушится на эти несколько 
пород — нет никакой генетической замены —+ возмож- 
но, голод. Мир домашних животных = предельная уязви- 
мость. 


2. Анахореты 


Анахоретство и животность + «Робинзон Крузо» (животное 
тянется к человеку) = человек тянется к животному, зачарован 
самой животностью. Отметить три формы: 


1. Животные = природа. Животные + мир. Анахоретство = 
буквальное возвращение к природе = к животности. Ин- 


21 [Кролик, поясняет Барт устно, 
классифицировался наподобие 
рыбы.] 

22 [Устное пояснение Барта: «Если 
бы вмире не осталось больше 
никаких животных, кроме до- 
машних, — что вырисовывается 
в перспективе, — ну что ж, такой 
мир был бы предельно уязвим 
[...] Таким образом, необходимы 
дикие животные».] 
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дийский брахманизм = лесные отшельники, Ниюо о = 
живущие в лесах, как животные. Христианские, особенно 
сирийские, анахореты ГУ века (оригинальные, радикальные 
формы): Сыроеды (травы, корни, салаты, ничего вареного 
или жареного); Древесники@) поселяются на деревьях, как 
птицы (ср. «Робинзон Крузо» и «Швейцарский Робинзон»). 
Это уже не «жить как...», а просто быть (психотический 
переход от сравнения к метафоре): сам анахорет и есть жи- 
вотное. Акепсим ходит на четвереньках, «на четырех лапах» 
(он также навешивает на себя железные цепи): один пастух 
принял его за волка и «чуть не убил камнем из пращи»*. 
Другой — Фалелий — соорудил себе беличье колесо. Он си- 
дит «у себя в клетке, свернувшись в комочек, поджав колени 
к подбородку» за чтением Евангелий. Он сделался белкой. 


2. Животные = Зло. Огромная тема — демоны в образе жи- 
вотных. Антониева тема: демоны, проникающие в келью св. 
Антония — змеи, львы, медведи, леопарды, буйволы, волки, 
аспиды, скорпионы: все «свирепые звери». Множество подоб- 
ных изображений в живописи. Животность = под-природа: 
агрессия, страх, алчность, плоть: человек без закона. Ласко@. 


Балтрушайтисе@). 


3. Животные= искупленная, обращенная природа“. Пути, 
по которым совершаются чудеса (обращение их животной 
природы): львы погребают Павла Фиванского, лев приносит 
Симеону финики для трапезы (ср.: Илия, вскормленный воро- 
ном). Животность наоборот: средневековый мотив йтро5зфша 
(адипаа)®. Предельные формы — Мир Наизнанку: соеди- 


23 Нуобо! (греч.) — досл. «те, кто оссаепта, Рапз, Кппскзеск, 1973). 
живут в лесах». Так называют 27 Французский искусствовед 


* 


Огадуе{, р. ХЫН- 
ХНУ 


** 


Огадце{, р. [МИ 


сверхъестественные фено- 
мены. «Старинная риторика, 


племя гарманов в Индии. 


24 Обпагие$ (греч.) (от 46пагол — дере- 
80) — то, что связано с деревьями. 


25 Иоганн Давид Висс, «Швейцар- 
ский Робинзон» (1812). 

26 В своей лекции Барт ссылается 
на работы художественного 
критика Жильбера Ласко (см. 
6. ГазсаиН, [е Мопзие 4апз ат 


литовского происхождения 
Юргис Балтрушайтис (1903 — 
1988) занимался сравнительной 
тератологией: ВаКгуза! 5 /., 

Ее Моуеп Аде ГатазНцие, Рап5, 
Наттагоп, 1981; Юёуейб6 еЁ 


Ргодйдез, Ратз, Наглтпагоп, 1988. 
28 ипроз$И‘ (лат.), адипаа 


{греч.) — невозможные вещи, 


преимущественно средневе- 
ковая, включала в себя особую 
топику, а именно: проза 
(по-греч.: адипайа); адупаюп был 
общим местом, неким топосом, 
сконструированным на основе 
идеи предела: два начала, про- 
тивоположные и враждебные по 
природе (ястреб и голубка) пред- 
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нение несовместимых начал, метафоризирующее эпоху, где 
все наоборот. Вергилий: волк бежит от овцы); осел играет 


на лиреб; и т.д*. 


* 


Сиуййу5, р. 117 59 


Смягченная форма «доброго животного»: животное, очело- 
веченное на уровне аффектов. Нередко наблюдаемая ситуа- 
ция: отшельник живет с домашним животным. Облегчение 


одиночества — без риска греха? Если бы! Св. Григорий”: 
отшельник, слишком сильно любивший свою кошку, получил 


** 


Ее МЕпахге ау 
топ Ао5, р. 173 


уведомление свыше о необходимости отстраниться от нее — не 
расставаясь при этом». Типичная любовная апория: можно 


ли любить чуть-чуть? 


Животность\Человечность: тема образует замкнутый круг. 
Животное может занимать все клетки данной парадигмыб>: 


Доброе Злое 
Козленок Демоны 
Кошка 


Домашнее животное 
как запас провизии 
и рабочей силы 


ставлены мирно сосуществу- 
ющими» (5аае, Роипег, [оуойа, 
Райз, Е4. Чи бей, 1971, «Роупег»; 
«Ее {етрз ди’Й аМ», ОС, И, 1124). 

29 «Буколики», У, 53. 

30 Осел, играющий на лире, — сред- 
невекфвый топос, созданный на 
основе греческой пословицы: 
«Осел глух к лире». См. Э.Р. Кур- 
циус (Е.Р. СигНов, [а ИНёгашге 
еигорёеппе е е Моуеп Аде {а#т, 


31 


Ни то, ни другое 


Природа 


Райз, РУЕ, 1956, сНар. М «Ёа 
{орюие », «Ёе попде гепмегоё»). 
Барт ссылается на статью: 

}еап Кедегса, «Иёгётяте 

еп Осс4ета ]уздуа Рап глй», [е 
МЩёпаге ди топЁ АРос (963, 
1963). Ешае$ её тё1апдеб, {. 1, 
СНеуеодпе, Е4. Че СНеуеодпе, 
1963. См. «Святой Григорий» 

в «Золотой легенде» Иакова 
Ворагинского. Отшельник, 


3 


м 


И то, и другое 


Животные «наоборот», 
чья дикая животность 
обуздана 


оставивший все свое имущество, 
с сожалением узнает о том, что 
будет допущен в Рай вместе 

с папой Григорием. Действител=- 
но, Бог упрекает его в том, что 
он больше был привязан к своей 
кошке, чем Григорий к своему 
имуществу, которое тот прези- 
рал. 

[Устно Барт комментирует эту 
таблицу: «Это такой простень- 
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АФОН (АТНО5) 
Гора Афон 


Под этой фигурой я сгруппирую главное содержание рели- 
гиозной идиорритмии — ибо исторически она была связана 
именно с этим местом. 


История 


Образцовый эпизод, формирующий модель идиорритмической 
структуры: Антоний (вообще-то его мифический образ — образ 
абсолютного отшельника, но лишь по временам) наставляет 
подвижников в окрестностях Писпира* (в пустыне к югу от Алек- 
сандрии) —* первый опыт идиорритмической организации. 


Каждый из них: пять дней в неделю находится один — са- 
мое большее по двое или трое в хижине, но обычно не зная 
друг друга; занятия строго индивидуальны. В субботу после 
полудня и в воскресенье они встречаются в центре: церкви, 
соборе, продают корзины и циновки на склад и запасаются 
пальмовым волокном, солью и лепешками. Никакого началь- 
ника, только «старший», образец, «гуру»: Антоний. 


Афон: прежде всего, рассеяние отшельников = «природная», 
«стихийная» идиорритмия; идиорритмия по определению, 
о которой обычно не говорят — если не считать историогра- 
фии. Как всегда: отшельничество социально недопустимо, как 
и всякая маргинальность. ——» 963** (Х век) святой Афанасий 
основывает болыную лавру, первый киновийный монастырь 
= основание Афона. С этого момента на Афоне устанавлива- 


кий структурализм, каким 

занимались — во всяком случае, 

каким я занимался — лет десять 

назад».] ых 


* 


Обсаггеацх, р. 23 


** 


Епсубюраеша 
Опмегвай5 
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ется баланс между соепоаб (север) и идиорритмическим 
полу-анахоретством (юг). 


1430: падение Фессалоник —» власть турок —+ расшатыва- 
ние дисциплины, расширение идиорритмии* —+ ХУП век: 
все основные монастыри принимают идиорритмию@. 


Сегодня — упадок Афона (7 000 монахов в 1912 —+ 1500). 
Девять идиорритмических монастырей (восемь греческих 
и один сербский). Самые крупные и богатые: идиорритмиче- 
ские. (Афон: афонская федерация монастырей, управляемая 
советом, под протекторатом Греции, 1912.^*) 


ВЫВОД: а) амбивалентность идиорритмии: чистое подвижни- 
чество — тяжелое, бедное + комфортабельное, расслабленное, 
свободное подвижничество; Ь) дело в том, что в идиорритмии 
нет напряжения с обществом, но маргинальность (ср. ниже — 
«Власть»). Афон = мистическое направление (исихастыб, 
«молчальники»; молитва как единство ритма дыхания и серд- 
ца; византийская пневматология). 


Пространство 


Северный Афон: большие монастыри*"". Средиземноморский 
лес, в котором нет самок коз6). 


Южный Афон: скалистая пустошь: отшельники и скиты) 
(мужской или женский род по-русски и по-гречески**** 
< азкеетопо: у Гюисманса@) — аскетерий). Скиты = несколь- 
ко учеников при свободно избранном учителе; скит = самая 
общая формула идиорритмического подвижничества*“"** 


Соепова (лат.) — множественное 37 Барт ссылается на статью 


3 


и 


* 


Оесаггеаих 


** 


Епсусораеа 
Ипмеггай$ 


*** 


Епсусораеа 
Упмегзай5 


жж 


Оёсаггеаих, 
ор. сК., р. 51 


жжжхх 
Ресаггеаих, 
ор. сК., р. 53 


38 «К этим монастырям следует 


число от соепоМит, монастырь. 


34 Оесаггеаих }еап, «Бу топас те 
ритИЙ аи топас те аПопйе », 


Ее М6 пайе 4и топ! А!Роз (963, 


1963). Ешае$ её т@апдез, . |, ор. 


сй., Р. 45. 
35 «ЕпсуораеФа Цпмегай», 
статья «Афон (Гора)». 


36 Отгреч. Ибзисвагет — сохранять 


покой, пребывать в молчании. 


«Афон (Гора}» в «Епсусюраефа 
Упмегзай$»: «... средиземномор- 
ский лес сохранился в первоз- 
данном виде частично благодаря 
запрету, который был наложен 
на самок коз...» Ограничив 
образование стад, этот запрет 
действительно способствовал 
сохранению растительности. 


также прибавить скиты — про- 
исходящие от азК#са — мест со- 
вершения аскезы. Это небольшие 
постройки, разбросанные тут 

и там вокруг основных монасть!" 
рей, по отношению к которым 
они служат лесными придатка- 
ми» (/. Гасагпёге, ор. сй., р. 36}. 


39 Азкепоп (греч.) — место для 


медитации и духовного делания: 
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Более точные формулы: 


1. Келиоты®) < келья = дом, в котором обитают четверо или 
пятеро братьев, под руководством старшего + часовня. Живут 
главным образом работой в полях. 


2. Лавриоты < лавра. Родовое имя всех монастырей Афона. 
Однако за ним скрываются различные формы: 


а) переходная киновия*, в рамках которой монахи готовятся 
к одиночеству (три или четыре года) @); 


Ъ) сообщество примерно из двенадцати человек. Опять перед 
нами пропорция в качестве определения@. Это — больше, чем 
при строгом отшельничестве, но меньше, чем в монастыре. 
Отшельничество, смягченное киновией*: ого егепинсиз, ого 
егетсае ипае®: картезианцы@ (их монастырь фигурирует 
уде Сада — Сент-Мари-де-Буа@). 


3. Своего рода монашеская деревня. Непредзаданность идиор- 
ритмий. Сегодня: небольшие квартиры с отдельной часовней. 
(ср.укартезианцев@): две комнаты + молельня”^*). Имущество 
сохраняют при себе. Это такие коллективные резиденции, 
буржуазные жилища бывших священников: Ката. 
Остаток роскоши —+ скромный комфорт. 


ВЫВОД: Здесь также (ср. «История»): подвижность форм 
(что заложено в самом принципе идиорритмии). Амплитуда 
их колебаний зависит от: а) плотности поселения; Ъ) числа 
участников сообщества; с) их «апаш?’а» (бедность —+» зажи- 
точность). 


х 

Ее Мёпате 
4у топ А#о5, 
р. 122, 170 


«* 


Оёсаггеаих, р. 49 


ж** 


Епсубораеа 
Упмегвай5 


40 «Пожалуй, можно оставить 
сдержанность, которую я обычно 
соблюдал по отношению к аске- 
терию, где жил Дюрталь...» 


(Нуузтапз, Еп Коше, предисловие). 


43 Келиоты — досл. «живущие 
в келье». Отшельничьи кельи 
разбросаны по всему югу Афона. 
42 Зеап Цегоу, «Га сопмегоп 4е 
зай А{Лапазе [а(Полйе е{ Ма! 
сёпоБдие ее Мпйцепсе зкидНе», 


Ее МИ6пайе 4и топ АЁо5 
(963, 1963). Ешае$ её т@апдеб, *.1, 
ор. сК.). 

43 См. выше «Мой фантазм: идйдр- 
ритмия». 

44, Огао егетсиз, ог4о егетйкае уйае 
{лат.} — порядок отшельничества, 
порядок отшельнической жизни. 

45 [Устное пояснение Барта: «Един- 
ственный западный орден, как-то 
связанный с идиорритмией».} 


46 См.: баде, Лузйпе оц {ез пюпипез 
4е {а уепи. 

47 Статья «СВайгеих». 

48 Отгреч. Ката — установ- 
ление. См. /еап Оёсагтеаих, 
«Бу топас те ритй# аи 
топас те а{опНе», [е 
Мепа!ге 4у тог! АЁо$ (963, 
1963). Ешае5 её т@апдес, *. |, 
Спеметодпе, Ё4. 4е Спеуетодпе, 
р. 53). 
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Напоминание: 
Начиная с 9 февраля — лекции в аудитории 8. 


Идиорритмический роман: {топе Ласдиетага: Т/’Ёгарноп 4 
КгаКаюа оц Оез спата6ге$ псоппиез дап$ 1а та1зоп, беий, 1967. 


Робинзон —+ первый язык (Ты). Огромная и при этом со- 
вершенно бесполезная литература по теме. Однажды мы 
обозначим ее место. Мифы о происхождении языкаа). 


Об Афоне. Выше я говорил: упадок; от 7000 монахов 
6 1912 году —* 1500 в 1972-м. Но с тех пор, похоже, пошел 
новый подъем —+ 300 новых монахов за счет переходов 
из других монастырей. Духовное возрождение — особенно 
в обителях, где установлена соепоБа. Разумеется, именно 
идиорритмия оказывается вытесненной, отброшенной, 
попранной и маргинализированной вплоть д0 полного ис- 
сякновения. Итак, я кратко описывал то, как работает 
идиорритмия на горе Афон. Немного диахронии: с 963 года 
и вплоть до сегодняшнего дня постоянное колебание между 
киновийной и идиорритмической структурами, постоян- 
ная двойственность. Мы сейчас увидим это: то крайний 
аскетизм — то всяческие послабления; то крайняя бед- 
ность — то зажиточность и комфорт; то трудолюбие — 
то праздность и т.д. —+ Феномен, который невозможно 
определить этически, возможно потому, что он скрытым 
образом всегда связан с мистическим опытом. А мистиче- 
ский опыт — это атопия Церкви как общества. 


1 [Устный комментарий Барта: 
«Я давно уже вынашиваю эту 
идею, однако не решаюсь 
кней подступиться: возможно, 
однажды мы рассмотрим мифы 
о происхождении языка».] 
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АФОН (АТНО5) 

(продолжение) 

Образ жизни 

райа: собственно говоря, выход к идиорритмии. 


Принцип”: каждый монах волен вести жизнь в своем соб- 
ственном ритме. 


Занятость””: неравная. Некоторые остаются в праздностис). 


Интеллектуальный уровень*”*: больше образованности, чем 
укиновийных. Что-то вроде воспоминания о философских 


ж*жжк 


школах античной Греции””"". 
Обязательства: 


а) литургия“"***: отсутствует литургическое обязательство 
(литургии факультативны), кроме ночных служб по боль- 
шим праздникам; 


Ь) посты и воздержание: снисходительное отношение; 


с) раз в год все идиорритмики собираются вместе, вкушая 
совместно пищу (очень старинный анахоретский обычай, 
существовавший еще до возникновения христианства: те- 
рапевты, ессеи)0). 


ВЫВОД: Гибкая система обязательств. Нет правил, а только 
«указания». —» Мобильность“””*** (ср. с другими выводами) 
и незакрепленность: всегда можно перейти как к общинному 
быту, так и к полному одиночеству@. 


2 См. цитируемую выше статью 3 [Как поясняет Барт устно, ессеи 
Ж. Декарро (1езп Оёсагтеаих, и терапевты — иудейские рели- 
«бу топас те ри ау гиозные общины. ] 
топасНзте а{ПопЙе», ай. сйв, 4 «Епсуфораефа Упмегзай5», статья — 


МО 49-51). «Афон (гора)». 


* 


Оёсаггеацх, р. 50 


** 


Рёсаггеаух 
жж 


Овсаггеаих 


жжжх 


Гасагчёге, р. 4 


жхкжх 


Оёсаггеаих, р. 50 


жжжжях 


Епсуборае@а 
пмегзай5 
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Собственность 


Здесь — та же двойственность, то же колебание, та же об- 
ратимость, та же не-релевантность (в то время как среди 
жизненных структур именно собственность релевантна 
в первую очередь). 


1. Изначально*: идиорритмия = отшельничество или же 
полуанахоретство; совершенная бедность. Египетские ана- 
хореты: мелкое производство корзин; чтобы было на что 
купить хлеба). 


2. Афон, конец ХУ века. Послабления —+» идиорритмия 
через дозволение. —+ Разрешение ряда практик: некоторые 
киновийцы, приобретая землю, присваивают себе доход 
и живут по собственной воле на отшибе от общих владений. 


3. Новый поворот: чтобы облегчить коллективные обязан- 
ности, каждому монаху предоставляется право обустроить 
свое существование — либо получая собственный доход, 
либо живя за счет обеспеченного монаха. 


4. Откуда возникают две категории идиорритмиков*": 
— имущие: у них есть собственный доход; 


— не имеющие ничего своего: рагат т; нередко нанимаются 
на службу к богатым. —+» Автоматически восстанавливается 
социальное разделение. 


ВЫВОД. Очевидно, что послабления в вопросе о собственно- 
сти — чувствительная точка для любой формы монашества; 


5 /еап Оёсаггеацх, «бу попасМсте 
рити\ ау попасв/те а{Попке», 


р. 24. 


* 


Обсаггеаих 


хх 


Оеёсаггеацх, р. 50 


93 Афон (АНо$) 
это подчеркивает маргинальный характер идиорритмической 
доктрины. Сама эта двойственность является доказатель- 
ством того, что тут скорее не склонность к привилегиям 
(ср. «Старый порядок») или злоупотребление — а просто 
безразличие к закону, запрещающему деньги, к бедности 
как сверх-я (ср. Фурье и деньги — в свете Маркса, Фрейда, 
христианства)®. 


Власть 


Идиорритмия = общая подвижность + одна неизменная 
точка: отношение к властиС). —+» Все идиорритмические 
образования — от отшельника-одиночки до братьев-лаври- 
отов@): вне контроля вышестоящих. Здесь проходит демар- 
кационная линия, отделяющая идиорритмию от киновии*, 
которая определяется не столько через образ жизни, сколько 
через подчинение власти настоятеля. Киновия = власть. 


Первичные структуры: если и есть какой-то «поляризатор»”*: 
старший, образец, но не начальникб). 


Современные структуры: соепоМит: единовластие + идиор- 
ритмики. Коллегиал (собор)®: общее собрание + коллегия 
(шесть членов), обновляемая за счет включения или кончины 
одного из них (ср. проект отшельников Пор-Рояля и буд- 
дистских монахов). —+> Уполномоченные исполнители на 
определенный срок (один год): эпитропью. 


ВЫВОД. Единственный неизменный принцип: отрица- 
тельное отношение к власти. И вновь мы задаемся вопро- 
сом о сущностной взаимосвязи между властью и ритмом. 


* 


Овсагтеаих 


** 
Оёсаггеацх, р. 19 


6 «...христиан, марксистов, ор. сй., «Роупег»; «Ё’агдепт Каме не начальник. 
фрейдистов, для которых деньги БопНеит», ОС, И 1203). 30 Эта коллегиальная организация 
продолжают быть проклятой 7 Различные формы идиорритмии характеризует идиорритмиче- 
материей, фетишем, экскремен- характеризуются одинаковой — скую структуру — в противовес 
тами: кто осмелится защитить автономией по отношению киновии, подчиненной власти 
деньги? Не существует дискур- к религиозной власти. настоятеля. 
са, с которым деньги были бы со- 8 [Барт устно поясняет этот тер- 11 Отгреч. ерйгоро$ — тот, кому 
вместимы» (Барт Р. Сад, Фурье, мин: «живущие в лавре».] поручено управление чем-либо. 


Лойола. М.: Праксис, 2007. Пер. 9 вВпервичных структурах, 
Б. Скуратова, с. 114. — Примеч. до-киновийных, «старший» 
пер.), (баае, Еоипег, [оуов, рассматривается как образец, но 
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Ритм — вот что власть устанавливает прежде всего (ритм 
во всем: в жизни, времени, мысли, речи). Жажда идиоррит- 
мии всегда направлена против власти. Вспомним мать и ее 
ребенка: она навязывает ему свой ритм ходьбы, создавая 
ритмическое нарушение. Вспомним также введенное нами 
различие: ритм + глито$. Идиорритмия: сохранение 
гни#тоз, то есть свободного, подвижного, гибкого ритма; 
хоть это и переходная форма, но все же форма. Ср. в музыке: 
ритм метронома + гри #то$. ЕПпийтоз = свинг (а ритм не 
обладает качеством музыкальности). Отсюда: категория, 
противоположная власти = музыка, при условии, что мы 
определяем ее через гпито5, а не через «ритм». Ейи т05: 
это ритм, допускающий больше или меньше — некое не- 
совершенство, дополнение, нехватку, некий 10105: то, что 
не встраивается в структуру, либо встраивается лишь 
насильственно. Вспомним слова Касальса: ритм® — это 
задержка@). При этом лишь субъект (1410$) способен «за- 
держивать» ритм — то есть исполнять его. 


АВТАРКИЯ (АЧТАКСЕ) 


(Нередко бывает: какая-либо из «фигур» дается вкратце: 
материал скуден. Но будем помнить, что это лишь прорись 
клеток, которые должны заполняться — позднее, каждым 
из нас. Мы знаем, что даже если в настоящий момент мы 
плохо или недостаточно заполняем эту клетку, ее все равно 
следует зафиксировать. Таким образом, будем исходить из 


12 См. пример 12 января 1977 года. 


13 [На самом деле гриёйто$ — уточ- 


няет Барт устно.] 

14 Это определение присутствует 
в книге «Ролан Барт о Ролане 
Барте»: «Касальс очень хорошо 
говорил, что ритм — это запаз- 
дывание» (Ролан Барт о Ролане 
Барте. / Пер. с фр. С. Зенкина. 
М.: Ад Маргинем Пресс, 2012). 


Похоже, это не буквальная цита- 


та (в рукописи нет кавычек). Барт 
в свободной форме ссылается 
на высказывание Касальса: «Все 
зависит от равновесия, которое 
надо научиться контролировать 
посредством вкуса. Однако 
гоуфасо сам по себе — настолько 
естественный способ выраже- 
ния, что можно сказать: вся 
музыка в определенном смысле 
и есть непрерывный гоБато» 
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(Сопмегзаноп$ амес РаБо Саза!5, 
Раз, АЫп МисКе!, 1955, 1992, 

р. 260). 

[Барт поясняет свою мысль 
устно: «Играть музыку — это 

не значит следовать ритму 
метронома; играть музыку — 
значит двигаться регулярно -— 
если угодно, ритмично — но 

с некоторым дополнением или, 
напротив, нехваткой, задержкс" 


3 Автаркия (ацагсе) 


интуиции, что здесь должна быть клетка <фигура>: груп- 
повая автаркия; группа, живущая сама по себе.) 


«Волшебная гора»: Ганс Касторп собирается навестить своего 
кузена Иоахима"; приехав на несколько дней в качестве гостя 
и туриста, он остается там на семь лет. Точно так же его дядя, 
приезжающий проведать Ганса, чувствует, как болезнь одно- 
временно ужасает и очаровывает его: все склоняет его к тому, 
чтобы признать себя больным и остаться. Дядя поспешно 
уезжает@. —> У группы есть завораживающее действие, 
которое ощущает всякий посетитель. Это проверяется на 
материале личных отношений: все, что воспринимается нами 
как группа, влечет к себе, как головокружительная бездна. 


Так что же именно в «малой группе» (компания, санато- 
рий) нас притягивает? Состояние автаркии (ашаткеа®): 
самодостаточность, исполненность) = полнота. Притяги- 
вает не пустота, но исполненность — или же, если угодно, 
предвкушение головокружительной пустоты в полноте 
этой группы. Вот что оказалось притягательным для дяди 
Ганса — и именно от этого он внезапно бежал: день, полный 
больных, погруженных в санаторную Жизнь-Вместе: 114**. 


Автаркия: структура, состоящая из людей, такая небольшая 
«колония», которая не нуждается ни в чем, что выходит за 
пределы внутренней жизни ее насельников. 


Автаркия: сильная внутренняя взаимозависимость + нуле- 
вая внешняя зависимость. Эта независимость очерчивает 


если угодно — или, напротив, 
с некоторым убыстрением, кото- 
рые и определяют гри тоз».] 

16 МаннТ. Волшебная гора, т. 2 
(главы 6-7), с. 113-114. — Примеч. 
пер. 

7 Амагкеа (греч.) — состояние 
<амодостаточности. 


* 
а Мопадпе 
Мадие, р. 470 


** 


[а Мотадпе 
Мадщие 


94 2 февраля 1977 года 


границу, то есть определяет само бытие данной группы. 
Группа в состоянии автаркической Жизни-Вместе —» своего 
рода гордыня, самодостаточность (греческий смысл слова), 
которая завораживает внешний взгляд. 


Автаркия материальная — +» чувство абсолютного суще- 
ствования. Например: Немо и «Наутилус». Немо воспри- 
нимает море как автаркическую среду — то есть как бытие, 
чьи границы нет нужды пересекать; никакого обращения 
к суше, к миру людей. Море поставляет все необходимое: еду, 
одежду, освещение, отопление, энергию — и даже сигары 
(с. 109)65). —+ Гордыня Немо (= Никто — никто, кроме него 
самого). Первые отшельники настолько сильно сокращали 
свои потребности (в еде), что тяготели к автаркии (конеч- 
но, сплетенные корзины +ч— — + хлебо, но: но некоторые 
питались сырой травой). Собственно, с отшельничеством 
боролись именно из-за опасности гордыни. И в то же время: 
притягательность, очарование. Эта автаркия — как духовная, 
так и материальная — притягивала своим светом. 


Санаторий: абсолютно автаркическое место; оно включает 
взаимозависимость аффектов; этакая аффективная пол- 
нота. В санатории найдутся все, какие хочешь, аффекты; 
нет никакой нужды во внешнем пространстве. Однажды 
запущенная в ход, структура Жизни-Вместе длится, подобно 
вечному гомеостату. (Разрушить ее — для Ганса — может 
лишь война 14 года.) Для посетителя: отвращение и притя- 
жение. Очарование: смерть; и не потому, что там умирают, 
но потому, что это вечноб). 


18 Жюль Верн, «Двадцать тысяч 21 [Устно: Барт вспоминает о своем 
лье под водой», часть первая, пребывании в санатории 
глава Х!, «Наутилус». Сент-Илер-дю-Туве во время 

19 Мето (лат.) — означает «никто». оккупации. Пациенты жили там 

20 Первые отшельники обменивали в состоянии полной автаркии — 
сплетенные ими корзины на полной отвлеченности от мира.] 


хлеб. 
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СТАЯ (ВАМС) 


Следующий образ Жизни-Вместе представляется настолько 

удачным, словно в нем осуществляется безупречный симбиоз 
индивидов, остающихся при этом отдельными. Речь идет 

о стае рыб": «Случайное, массовое, единоабразное сборище: ааа т 
особи одного размера, одного цвета и часто одного пола ипметав, 
синхронно движутся в одном направлении — на равном “Те” 


расстоянии друг от друга»6>. 


Очевидно, что ни в коем случае не следует всерьез прирав- 
нивать друг к другу черты этологии животных и социологии 
людей; ни в коем случае не следует выводить один порядок 
из другого (их разделяет как минимум одно: язык). Разуме- 
ется, есть определенные параллели, а именно между двумя 
группами: беспозвоночными и позвоночными. В каждой 
из этих групп есть некая высшая, особо «удачная» (по оси 
интеллекта) форма, приспособленная к Жизни-Вместе: 
насекомые (животные общества) и люди (человеческие об- 
щества). И все же их невозможно сравнивать: человеческое 
общество + общество насекомых. Общество насекомых объ- 
единено совокупностью врожденных навыков поведения. 
+ Люди: способность к пониманию — не видовая, но имеет 
индивидуальный характер@); общественные связи часто 
являются приобретенными: это «культура» @. Этология: 
предоставляет образы, но не доводы. 


Образ стаи + расхожий образ общества-муравейника. В му- 
равейнике: всеобщая, всеохватывающая бюрократическая 


22 См. статью «Территория (этоло- 23 [Устно Барт уточняет: эта способ- через все этапы человеческой 
гия)» в «ЕпсусораеФа Ипмегсайз», ность не является врожденно-ви- истории... «вплоть до лекций 
Барт цитирует вольно. довой.] в Коллеж де Франс, но это было 

24 [Устно Барт поясняет свою - бы очень-очень долгое дело».] 


мысль, придумав притчу: 
выжившие после глобальной 
катастрофы пчелиная матка 

и трутень могли бы восстановить 
разрушенный улей. Напро- 

тив того, паре человеческих 
младенцев пришлось бы пройти 
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дрессировка (независимо от того, какой строй: массовая 
культура в капиталистических обществах = эскиз того же 
общества-муравейника; телевидение — наш муравьиный 
аппендикс). + Стая: коллективная передача друг другу, син- 
хронно и моментально, вкусов, удовольствий, моды и страха. 
Стая: образ более ужасный, чем муравейник. Муравейник: 
уравнивание индивидов, механизация общественных функ- 
ций. + Стая: устранение субъектности, дрессировка аффектов, 
совершенно уравненных@. 


В самом деле: вот как одна стая рыб занимается любовью 
с другой. Во время нереста: стая самцов размещается над 
стаей самок. Икринки все вместе поднимаются вверх и про- 
ходят сквозь стаю самцов, которые извергают свои молоки 
—> бесконтактное размножение — действует только вид, 
никаких субъектов. Эротический парадокс: тела прижаты 
друг к другу, но они не занимаются любовью. При отверже- 
нии идиорритмии изгоняется также и Эрос. Идиорритмия: 
конститутивная основа Эроса. —+» Пропорциональное со- 
отношение между подвижностью индивидуальных ритмов, 
разреженностью, расстояниями, различиями внутри Жиз- 
ни-Вместе — и полнотой, богатством Эроса. —+ Эротика 
расстояния — идея не чуждая Дао. Идиорритмия: защита 
тела в его стремлении держаться на расстоянии, сохраняя 
ценность этого тела: его желание. 


25 [Устно Барт упоминает о «боль- 
шой проблеме, обсуждаемой се- 
годня на разных уровнях»: «как 
выделить субъекта из индивида. 
...Роль политики» заключается 
в том, чтобы «...сохранять субъ- 
екта, но при этом не обязательно 
защищая индивида».] 
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БЕГИНАЖИ (ВЕСИМАСЕ$)® 


Имеют отношение к нашей теме, так как = некоторая попытка 
создать идиорритмическое пространство внутри западного 
католицизма, который в целом враждебен" по отношению 
к идиорритмии и благоприятствует чисто киновийному 
монашеству“". —+ Их отличия от восточной, афонитской 


и диорритмии“"". 


История 


В период их расцвета (ХЛИ-Х!У века) и становления в нор- 
мативном, нормальном значении термина (ибо мы увидим, 
что в начале у него был смысл сомнительно-еретического, 
маргинального отклонения) бегинажи = богомольные со- 
общества в городах; лица, отличающиеся исключительным 
религиозным прилежанием и носящие особую одежду. 
В основном это женщины; однако встречались и бегины — 
Ведт, особенно вначале. 


ХШ-ХИУ века: институт бегинажа расцветает в Нидерлан- 
дах — но также и во Франции, Германии, Испании... 


ХУ-ХУ[века: бегинажи исчезают в Голландиии, частично 
во Франции (последние ликвидированы в ходе Революции). 
+ Укрепление бегинажей в Бельгии (с более суровой дис- 
циплиной). 


Сегодня в Бельгии: двенадцать бегинажей (Большой бегинаж 
в Генте) — четыреста бегинок. 


26 [Вводя эту новую фигуру, Барт 
обещает излагать «то собствен- 
ные измышления, то факти- 
ческие сведения». См. статью 
«Бегины, бегинки, бегинажи», 
«Оквоппайе ае зрийиай6».] 


* 


Епсусорае@а 
Упмегва!5 

«* 
Епсусюраеа 
пайапа 

ж** 
Освоппа!е 
де зришайе 
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Пространство 


Идиорритмия: как всегда имеет значение организация про- 
странства проживания. 


Принцип примерно тот же, что и у афонских лавриотов. 
Это тот же принцип идиорритмического пространства 
(+ фаланстеры, монастыри, общины): маленькие домики, 
отшельничество вдвоем или втроем: сиг{!е$@); вокруг церкви 
+ рядом с больницей и источником воды. Целый квартал 
бегинок (= отдельный церковный приход): высокие стены, 
днем ворота открыты. Имеют собственное кладбище (= чисто 
городское явление). 


Образ жизни 


Принцип: между религиозной и мирской жизнью. Однако 
правила — строже, чем у восточной идиорритмии: 


1. Монашеские черты: три главных принципа киновийной 
организации: а) стабильность (постоянное местопребыва- 
ние); 5) целомудрие — не пожизненное, но на время пре- 
бывания среди бегинок: сопНпепт!е$@ (ср. альбигойцев)6); 
с) послушание старшей (Мадт5{тае, Маттаео, а во главе 
всего — общая управительница: «гранд-дама» + специ- 
альный костюм, одеяние бедных женщин: черное платье 
и белый чепец). 


2. Мирские черты: никаких религиозных обетов; можно 
выходить и принимать посетителей (однако это отслежи- 
вается и регламентируется; никаких светских сборищ); 


27 Сипез, множественное число от 28 Сопипете$ (лат.} — соблюдаю- Марии и Лазаря. Согласно рас- 
согИ5 — двор, атриум. [«Средне- щие воздержание. пространенной интерпретации, 
вековая латынь», как уточняет 29 [Это замечание в скобках Барт Марфа воплощает идеал дея- 
Барт устно.] поясняет устно: воздержание тельной жизни, а Мария — жизни 

«было одним из главных отличи- созерцательной. 


тельных принципов у альбигой- 
цев».] 

30 Мадбна, множественное 
число тадё\{гае (лат.) — букв. 
«хозяйка», «матушка». Мага, 
Мапвае — от Марфы, сестры 
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нет канонически обязательных часов (особая важность 
нитд’а для идиорритмии), только семь раз в день читать 
«Отче наш». 


3.В общем, это квазимонашеская жизнь (по строгому уставу). 
Идиорритмия проявляется в облегченном {тре + в возмож- 
ности выходить в мир (пусть даже нечасто) + это не пожизнен- 
ное обязательство (нет обетов). Это весьма ригидный вариант 
идиорритмии, сильно отмеченный законом; парадоксальная 
(по нашим критериям) идиорритмия, которая пытается осу- 
ществляться под контролем власти: тад15{тае. 


Социально-экономический аспект 


Здесь мы вновь обнаруживаем двойственность идиоррит- 
мических грунп, исторически переходящих от бедности 
к благосостоянию и наоборот. 


В Средние века бегинажи возникают под влиянием двух 
исторических условий: 


1. Крестовые походы, унесшие мужей, умножают число 
вдов, образуя избыток женщин. —» Состоятельные дамы, 
удаляющиеся от мира. —+» Жизнь-Вместе: групповая защита 
для тех, кто оказался в неблагоприятных обстоятельствах 
(ср. дома престарелых). 


2. Нестабильное положение городского рабочего класса, ищу- 
щего приюта вблизи монастырей и стремящегося примкнуть 
к организациям религиозного типа, дающим ему защиту. 
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Откуда и возникают три типа общин: 


1. Наиболее богатые женщины (имеющие собственный до- 
ход). Очевидно, что нищенство здесь запрещено. 


2. Бедные женщины, живущие на пожертвования (сопо- 
ставимые по сумме с университетскими стипендиями при 
буржуазном строе). Здесь нищенство также запрещено. 


3. Бедные женщины, не имеющие пожертвований: нищен- 
ство + либо обслуживание другой бегинки (ср. Афон), либо 
ручной труд: стирка, отбеливание, плетение кружев (после 
прекращения импорта английской шерсти). 


Власть 


Идиорритмию всегда подстерегает одна и та же проблема: 
напряжение между властью и маргинальностью. 


Исток Ведййт — достаточно темен (равно как и само сло- 
во: оно имеет несколько этимологий). Похоже, вначале 
(ХИП век) слово Ведшт служило обозначением кельнских 
альбигойцев (А! депз15) и имело оскорбительную = ере- 
тическую коннотацию. Бегины или бегарды: много общих 
признаков с альбигойцами: строжайшее целомудрие, отвра- 
щение к клятвам, публичное покаяние + запрет спать без 
сорочки! (Весьма важный пункт в правилах благочестия. 
На заметку тем многим, кто сегодня предпочитает спать 
без пижамы!) 


Отсюда и женская форма бегинов: воздержанные, непо- 
рочные женщины. (Вспомним: исторически первым обе- 
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том христианина было именно целомудрие — а не послу- 
шание или бедность.) Привлекают девственниц. Первые 


церкви@. 


Позже этот проклятый (еретический) источник забывает- 
ся, происходит нормализация понятия —+ объединения 
богомолок, которые мы и видели выше. Власть Церкви над 
этими маргинальными формами: 1) через подчинение на- 
стоятельнице; 2) через служащего священника — сначала 
над ними ставили цистерцианского священника, потом 
доминиканского или францисканского; 3) через стремление 
самих бегинок, чтобы быть вне подозрений — принять обет 
терциариев или же устав св. Августина (для полусветских 
служителей). 


ВЫВОД: Очевидные отличия от восточной идиорритмии 
антониева или афонского типов и черты римского легализма: 


1. Строгость: весомость устава. 
2. Иерархия и контроль со стороны власти. 


3. Большая сосредоточенность на делах милосердия (со- 
циальной взаимопомощи), чем на мистике. —» Весьма 
прирученная идиорритмия. 


31 [Устно Барт объясняет свои 
заметки: Церковь апостольских 
времен поощряла обет девства.] 
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Мне сообщили о двих книгах, имеющих отношение к нашему 
курси: 


1. Идиорритмический роман: «Ужасные дети» Кокто = ком- 
ната, но при этом общая, коллективная комната (в то время 
какмы с вами сегодня будем рассматривать индивидуальную 
комнату, К@Шоп, келью). 


2. О жизни в санатории — в ожидании химиотерапии — еще 
один роман, наряду с «Волшебной горой»: «Пленники» Жозефа 
Кесселя — около 1920 годаа). 


БЮРОКРАТИЯ (ВУКЕАЧСКАТЕ) 


Стихийная идиорритмия (Египет, Антоний): никакой орга- 
низации. Единственные общинные действия: еженедельное 
богослужение, прямой обмен изделиями (корзинами) и хлебом. 
Это стихийное состояние можно точно определить как отсут- 
ствие бюрократии: никакого зародыша государственной власти, 
никаких реифицированных, институционализированных, ове- 
ществленных посредников между индивидом и микрогруппой. 


Рождение киновии": непосредственно сопровождается рожде- 
нием бюрократического аппарата, каким бы зачаточным он 
ни был. Дежурные исполнители: недельные() (устав Пахомия 
и устав св. Бенедикта). 


Бюрократизм“*: божество, чье бдящее око подстерегает даже 
самую малочисленную идиорритмическую группировку и на- 
стигает ее с той самой минуты, как она начинает «сгущаться». 


1 1926. 

2 [Устно Барт поясняет значение 
этого слова: эти дежурные 
должны были сменяться каждую 
неделю.] 


* 


Тадеуте, р. 296 


** 


54. Вепой, 
св. ХХХУ 
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_ Афон: скиты (родовой термин, объединяющий все раз- 
нообразие идиорритмических образований: употребляется 
в мужском и женском роде — по-русски или по-гречески: 
с азкаетоп; аскетерийб) — у Гюисманса). Коллегиум пере- 
дает исполнительные функции уполномоченным, эпи- 


тропам@. 


_ В 20-х годах стремление к созданию общин" (в совре- 
менном, светском смысле слова). В СССР, в первые годы 
после Октябрьской революции, что-то вроде «сексуальной 
революции» {законы о разводе, об аборте, свободные союзы 
и коммуны). Трудности одной из таких коммун описаны 
Вильгельмом Райхом (1925): это группа друзей, которые по- 
сле окончания школы не желают возвращаться в свои семьи 
и поселяются на втором этаже большого дома. —+ Бытовые 
неурядицы (немытая посуда, шум по ночам ит.д.) —+ сбори- 
ща, болтовня —+ комиссии. Комиссия — это неизбежный 
и нелепый итог любого собрания (дело развивается так: 
собрание —+ комиссия — + отчет —+ на полку). Комиссия 
по каждому вопросу: по Чаю, по Мылу, по Зубной пасте, по 
Одежде и т.д. Райх: «Что касается организации, коммуна 
перенимает форму государственного правления, то есть 
управления посредством “комиссий”»(). 


Обратим внимание на самую настоящую апорию, задаваемую 
идиорритмической структурой, — не надеясь разрешить ее, 
ибо она сама хочет оставаться неразрешимой. Удовлетворе- 
ние потребностей —+ предполагает наличие определенных 
агентов этого удовлетворения: 


3 [Устно Барт определяет этот 5 Вильгельм Райх, «Сексуальная 
термин: «Это — место, где прак- революция», цит. изд., с. 322. — 
тикуют аскезу».] Примеч. пер. 


4 См. 2 февраля 1977 года, «Афон, 
Власть». 


* 
Огой- СаШеп, 
р. 230 
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— либо делегирование власти на долгий срок, создание слож- 
ной системы должностей: Уполномоченных; огромный риск 
кристаллизации реальной власти; 


— либо — ротацию (каждый по очереди — недельная смена); 
никакой власти, но зато беспорядки, трения, конфликты: 
передача дежурства и подписи. (Проблема в том, что вместо 
закона — правило.) 


ПРИЧИНА (САЦ$Е) 


Вспомним еще раз: идиорритмики = небольшие гибкие образо- 
вания; группы, объединяющие несколько человек, пытающихся 
жить вместе (недалеко друг от друга), сохраняя при этом свой 
собственный гпи#тоз. Вопрос: зачем им объединяться? 


Будем, однако, различать: мотив, повод, причинную (объектив- 
ную) обусловленность, собственно причину (со строчной буквы, 
самзе), одним словом «почему» — и цель, намерение, объект 
{идею), которая влечет, направляет и завораживает, которая 
вызывает непроизвольную реакцию, общее Дело (с заглавной 
буквы, Саизе), одним словом «для-чего», Тё10$©). 


Здесь открывается клетка Т61о5$’а, которую будем называть 
Причиной (Сапзе) — с тем, чтобы задействовать двойной смысл: 
Причина/причинность и Причина/Вещь (Саизе/СВозе) (ин- 
вестирование в Вещь, озабоченность Вещью. Шарко, Фрейд: 
всегда речь идет об этой Вещи, о причинном Месте: «та самая 
вещица»(9)). Обусловленность + Целенаправленность. 


6 Т610$ (греч.) — цель, назначение. запк@!еуисВ, Рапб, Рауо\ 1989, 

7 Фрейд был свидетелем, как сПар. |, р. 78). Знаменитый 
Шарко сказал своему ассистенту текст Жака Лакана называется 
Бруарделю, что «причинное «Фрейдовская Вещь» (). Гасап, 
место» (досл. «генитальная ве- «Еа СНозе тезФеппе», 1956; Ёсгй5 
щица», «!а сНозе дёпКа!е») всегда |, Рай, Ё4. Чи беий,соЙ. «Рой», 
является частью определенных 1999). 


невротических расстройств 

{$. Егеца, Сопёфийоп а Гызюте 
4и тоиуетепЕ рзусвапайуй ие, 
гад. Ууе$ Ге [ауей е{ бегде 
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Христианство 


христианские формы сожительства: какова цель совместной 
жизни? Это огромная проблематика. Т610$ прост: объединение 
в группу — путь к совершенству, к святости". У христианина 
лишь одна цель (св. Августин) — святость. Св; Бенедикт в годы 
учения бежит из Рима и уединяется в Аффиде близ Тибура, 
чтобы предаться аскезе. Там располагается колония аскетов, 
они живут в миру, однако объединены стремлением к совер- 
шенству”". Тёо$ = Совершенство (соепоМит: пространство трех 
обетов — целомудрия, бедности, послушания). Однако есть 
и историческая обусловленность: контроль над индивидом со 
стороны властной иерархии (прежде всего: устраняется любая 
эксцентричность — все, что имеет характер индивидуального 
сумасбродства) —» соепо ит — это способ сдерживать рели- 
гиозное сумасбродство. 


Ради чего возникают эти небольшие группы — формирования, 
характеризующиеся стремлением к идиорритмии? Каков 
Т@о$ (внутри христианского благочестия)? 


1. Восток: «истинная» идиорритмия. Причины — экономи- 
ческие (минимальный обмен услугами: плетеные корзины 
на хлеб: Афон), зато Тёо$ имеет мистический характер: не 
стать совершенным, но «дышать» сообща (византийская 
пневматология; исихазм). Фактически это созерцательный 
Т@о$. Идиорритмия: всего лишь практическое обустройство 
одиночной жизни отшельника. 


* 


Резкодиеге, 1, р. 17 


жх 


еНтпИд, 1, р. 17 
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2. Запад: постоянная борьба с идиорритмией. Здесь — полная 
противоположность: созерцательный Т610$ отнесен к монасты- 
рям. П Ватиканский собор: созерцательные институции + инсти- 
туции апостольские (деятельное апостольство в миру). Братские 
сообщества (монахи/братия()) + духовные семьи: практика бла- 
готворительности (примеры: монахини-визитандинки, бегинки, 
ордена терциариев). Духовные семьи = образования, живущие 
по уставу св. Августина). Прекрасный литературный пример: 
Бальзак, «Изнанка современной истории». В старинном доме 
рядом с Нотр-Дам группа людей доброй воли живет сообща под 
руководством госпожи де ла Шантри. 76105: творить добро". 


Другие виды 7Т6[05'а 


* 


Раде, УП 


Представляется, что у любой малой группы (организован- 
ной идиорритмически) есть Т610$, чаще всего выражаемый 
каким-нибудь расплывчатым словом, словом-мана@2 (в псев- 
до-хипповских общинах@), к примеру, таким словом выступает 
«радость»). Вот примеры двух Тё05`’ов: 


1. Санаторий («Волшебная гора»). Вернемся к намеченному 
нами ранее различию междутем, что обусловливает (причинно- 
стью) и Т605’ом (влекущей целью, чарующей и инвестируемой). 


Группа больных. Объективная причина их объединения — 
объективная необходимость защиты общества от инфекции: 
осуществление табу, изоляция + унификация ухода (гаранти- 
рующая рентабельность). Объективная цель — выжить. Однако 
объектом инвестирования, притягательной Причиной, Т6105’ом 
является Смерть. 


8 Барт прокомментирует различие 10 Вац{гас, ["Елуегз е Гибюге сощет- сакральным значением создает 


между отцами и братией в фигу- 
ре «Колония». 

Карточка 158: «Устав св. Августина. 
Религиозная жизнь: 1) Киновия. 
Монахи: установленная молитва, 
отшельничество: 2) Братское сооб- 
щество. Практика благотворитель- 
ности. Братия: живет братским 
сообществом. Св. Августин — пер- 
вый и основной законодатель». 


т 


| 


рогагте, |, «Мадате де а СВагиепе». 
Барт ссылается на «Человеческую 
комедию» в издании Марселя 
Бутрона (Ва!гас, [а Сотёе4е 
Битагте, <. УИ, Рай, ба!тага, со. 
«ВЫю{Нёдуе де 1а Раде», 1950). 
«Видимо, в словаре каждого 
автора должно быть слово-мана, 
которое своим горячим, много- 
образным, неуловимым и как бы 


иллюзию, будто им можно дать 
ответ на все» (Ролан Барто Ро- 
лане Барте, ор. сй., с. 132). Барт 
заимствует это понятие у Клода 
Леви-Стросса («\годисНоп 

а |’ сецуге де М. Мацз5» /М. 
Мацз5, босююде её Атйгорооде, 
Раг, РУЕ, 1966, р. 1). См. также 

у Барта — «Основы семиологии” 
(Еётеп де зётюоде, ОС, , 35101 
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а) По-видимому, это и было главной темой романа: притяга- 
тельность Смерти (+ «Смерть в Венеции»). 


ъ) Смерть = то, о чем думают, соблюдая табу на вербализацию: 
притягательность. Объект неполного отвержения: интересная 
категория, категория косвенного”. Смерть, представляемая 
посредством косвенных, бытовых, «глупых» знаков@: баллоны 
с кислородом в коридоре перед дверью тогфипа $; смерть как 
быт (ср. идею «туалета»). 


с) Любопытная и правдивая диалектика Болезни (= Смерти) 
и болезней. Болезни (не туберкулез) — разворачиваются на 
стороне жизни (борьбы, неприятностей). Однако в санатории все 
другие болезни отрицаются: «Лучшеу нас не болеть, все равно 
никто не обратит внимания»**@. У Ганса нет права подхватить 
насморк. Болезни, яркое проявление жизненного процесса + 
Болезнь, созерцательное приближение к Смерти. 


4) Санаторий — аналог вечности. Вначале — жгучее желание 
поскорей покинуть его; подсчеты и вычисления предстоящего 
дня выписки, фантазмы выхода; что-то вроде армейской служ- 
бы, нос неопределенной перспективой «дембеля», — а дальше 
поселение насовсем. Из состояния зачарованности смертью 
Ганса вырывает близость реальной смерти (война 14 года). 


е) Функция группы (Жизни-Вместе): статистическая репре- 
зентация риска смерти; поле случайной вероятности гибели 
ближнего, одним из которых можете оказаться вы сами. Это 
уже не косвенно, но имплицитно. 


12 [Устно Барт поправлется: 16 МаннТ. Волшебная гора, 
пост-хилповских.] с. 199. — Примеч. пер. 
13 Писатель Ашенбах, пребываю- 
щий на лечении в Венеции, пора- 
жен красотою юноши Тадзио. 
4 Маннт. Волшебная гора, т.1 
(главы 1-5), с. 134. — Примеч. пер. 
15 Мопфипа! множеств. число от 
топфипацс лат.) — умирающие, 
смертники. [Устно Барт уточняет: 
«те, кто должен скоро умереть».] 


* 


а Мотадпе 
тадие, р. 121 


«* 
Еа Мотадпе 
таддие, р. 185 
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2. Иной Тё10$ (банальный образец): Эрос. Текст: Сад: Сент-Ма- 
ри-де-Буа@) и замок из «Ста двадцати дней Содома»@. Нестан- 
дартный пример, так как здесь мы имеем дело с отвержением 
идиорритмии. Нет никакого гри йтоза — ни для либертенов, 
ни для их жертв (что понятно): тщательно выстроенный гра- 
фик, навязчивые ритуалы, непреложный ритм = соепо ит, — 
монастырь, но не идиорритмическое пространство. Однако 
сохранить этот пример в нашем досье, так как в нем уже можно 
учуять своего рода закон: сильная Причинность, маниакаль- 
ные инвестиции (= монотропия) — > киновийные формы. В то 
время как для идиорритмии — или мечты о ней — необходимо 
обратное: неясная, неопределенная, рассеянная Причинность, 
колеблющийся Т6[о$ — скорее фантазм, чем вера. У Сада жели- 
бертены (в этом их парадокс) делают из фантазма Закон, Веру. 
Отсюда — невозможность гри йто?`а: ведь свобода связана не 
с сексом, но с косвенным инвестированием в него. —+ Свет- 
ская идиорритмия — квадратура круга, так как группа должна 
не запрещать Эрос, но ставить его в косвенную позицию — не 
нелегальную, но вне-легальную. — +» Неудачи всевозможных 
«коммун», связанные с тем, что секс там оказывается не на 
должном месте = та самая проблема, которая подспудно тя- 
нется в течение всего нашего курса. Иначе говоря: Т6105’ом 
всех киновийных форм выступает вера (у Сада это вера в Эрос). 
—> Дискурс «Само собой разумеющегося», то есть надменность. 
Св. Василий Кесарийский*: «Вера — это твердое, безоговорочное 
согласие с тем, что нам открывается как идущее от Бога, с полной 
убежденностью в том, что открытое нам — истина, преподава- 
емая милостью Божией». + Идиорритмическое стремление: 


17 Монастырь из романа де Сада 19 Цит. по: Вам Атапа, [Азсёзе 
«Жюстина, или Несчастья добро- топазНдие ае бат Ваз4е. Езза! 
детели». ы5зопдие, Магедзоц5, Ед. де 

28 Замок Силинг. Представлен Магед5045, 1948. 


в иконографии Рамона Алехан- 
дро — «Сад, Фурье, Лойола», 
ор. ск. 


* 


Агтапд, р. 290 
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предполагает недискурсивность, приостановку дискурса « Само 
собой разумеющегося» (речь идетнео сомнении, но об 6росйёс, 
о приостановке дискурса: Смерть в пространстве санатория). 


Бион 


Проблема Тёо5°а, цели объединения в группу, рассмотрена в па- 
рапсихоаналитическом ключе английским врачом Уилфредом 
Рупрехтом Бионом (В1юп \.В., Кеспегсйез зит [ез рей! дтоирз, 
РОЕ, 1965). Больные (речь идет о психиатрической, психотера- 
певтической больнице) периодически объединяются в малые 
группы с целью своего рода групповой терапии". 


Наша Причина (Т6[о$) походит на «базовую гипотезу»: цель, 
ради которой создается группа. Бион выделяет три базовых 
гипотезы; они не соответствуют разным типам групп, но могут 
иногда сменять друг друга в течение одного часа —> перелив- 
чатость трех целей: 


1. Гипотеза зависимости: группа объединяется при поддержке 
лидера, от которого зависит ее пропитание — материальное 
и духовное, а также ее защита (лидер может быть опосредован 
идеей — Делом: некоторые Дела обеспечивают пропитание 
и защиту: монастыри). 


2. Гипотеза парности (наиболее оригинальная и интересная): 
возникает при сближении двух участников группы. Даже если 
они сближаются временно — возникает фигура парности, фи- 
гура бракосочетания. —* Группа начинает ждать какого-то 
грядущего события. Для этого нужно, чтобы лидер еще не 
был рожден: это может быть личность или же идея, призван- 


20 росе (греч.) — прерывание, 
приостановка. 


* 
Вгоп, р. 94, 105 
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ная спасти группу и дающая мессианскую надежду. —> Т60$ 
ожиданияб? (брачная пара + реальный лидер). 


3. Гипотеза атаки-бегства: группа объединяется с целью борьбы 
с надвигающейся опасностью или же с целью уклонения от 
угрозы. Лидером становится тот, чьи требования предоставля- 
ют группе повод для уклонения или нападения: иначе за ним 
никто не последует. 


Повторим: группа может менять «базовую гипотезу» (Тё10$) 
два-три раза в час — или же одна базовая гипотеза может 
растянуться на несколько месяцев. 


Классификация Биона не может быть непосредственно приме- 
нена к Жизни-Вместе, так как касается временных групп — со- 
браний, сеансов — и предполагает, насколько возможно судить, 
вербализацию. Однако: 


1. По ходу она может частично раскрыть некоторые повседнев- 
ные эпизоды совместной жизни (компания друзей, живущих 
в одном доме на время отпуска). Интересно пронаблюдать 
(и каждый из нас может сделать это во время дружеской ве- 
черинки), как меняется лидер (личность, идея или вещь), как 
возникает эффект парности, процессы агрессии или бегства. 


2. Малой группе в описании Биона вполне соответствует одно хо- 
рошо знакомое пространство: еженедельный семинар. Проблемы 
агрессии или интеллектуального уклонения, взаимосочетания 
(парности) и самоутверждения каждого участника через зави- 
симость от лидера — которым не обязательно и не постоянно 
является преподаватель (в группах Биона -— врач). Заслуга Биона: 


21 Пара оформляется в ожидании 
лидера. 
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он показал, насколько неустойчиво и хрупко лидерство. Это стоит 
пронаблюдать: каждый из нас может это сделать. 


Гомеостазись 


фактически все это для того, чтобы поставить вопрос: можно 
ли представить себе (малую) группу без Т605’а? Будет ли такая 
группа жизнеспособной? Учитывая, что мы рассматриваем 
фантазм идиорритмической группы, здесь мы возвращаемся 
к ключевому вопросу: нет ли одновременной взаимосвязи 
между идиорритмией и отсутствием Т6о5’а — и нежизнеспо- 
собностью группы без Т610$’а? Иначе говоря: возможна ли 
идиорритмическая группа? 


Мы не ответим на этот вопрос — не можем пока еще на него 
ответить. Ограничимся на данный момент таким уточнением 
проблемы: 


1. Самая расплывчатая (не воинственная) Причина или Т6[05: 
для «радости», для «удовольствия» = общение выступает как 
нечто самоценное. Мне напоминают (АБ) цитату из Викто- 
ра дю Бледа (Улсюг 4и Ве4, Га 5осё6 р’апса1зе ди ХУаи ХХ 
яее, ГЯЧет, 1900, р. ХХ): «Светский человек прежде всего 
заботится об общительности. Свет не имеет целью ни любовь, 
ни семью, ни дружбу, ни услуги <...> он объединяет людей, он 
хочет, чтобы они находили удовольствие в этом объединении, 
он все настроил именно на это удовольствие, остальное его 
не беспокоит». Превосходная цитата, поскольку в ней именно 
устранена всякая Причина, всякий Т6[0$. Группа определена 
как чистый гомеостатический механизм, который поддер- 


22 Нотвоза$5 — слово, составлен- 

ное Бартом из двух греческих 

слов Ботого$ (подобный) и 555 

(состояние). - 
23 Инициалы кого-то из знакомых 

Барта — Андре Букурешлиев? 
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живает сам себя: замкнутый контур без нагрузки и траты. 
Идиллический образ светской жизни: бесцельный механизм, 
ничего не изменяющий, служащий для выработки чистого 
удовольствия (ср. такие механизмыу Сада). Светское удоволь- 
ствие: безначальное, незаменимое, неизменное. Быть вместе 
= как бы первичная форма удовольствия. 


2. Гомеостазис группы: возможен на уровне утопии — в мире, 
где нет классов и языка. Ибо пока есть язык (акт высказыва- 
ния), есть расстановка на сцене — или на поле боя — неко- 
торой системы позиций (позиция, откуда говорят; позиция, 
которую хотят навязать; позиция, на которой предполагают 
другого, и т.д.) — то есть системы исчисления высказываний 
(ср. с Флаоб). —+> Второй аспект светской жизни, прекрасно 
описанный французскими моралистами от Лабрюйера и Ларо- 
шфуко до Пруста: вместе собираются (и живут сообща) для того, 
чтобы добиться признания. Для того, чтобы быть, необходимо 
признание в определенной позиции. В рамках нашего корпуса 
текстов: буржуазный доходный дом в «Накипи». Изначально 
группа формируется под воздействием случайных факторов, 
денежных и классовых мотивов (как и любой наем квартир, 
собрание жильцов) — однако тут же вырабатывается некий 
общий Т61о$ (Причина). Снизу доверху дома каждый стре- 
мится заставить признать себя как фигуру Респектабельности. 
Жизнь-Вместе — клетка с фалыпивыми зеркалами (не будем 
забывать, что зеркало скрывает то, что находится за ним). 


3. Фантазм идиорритмической группы: воспроизводит 
Жизнь-Вместе в режиме гомеостазиса — устройства, постоянно 


24 [Барт добавляет устно: «Это — 25 [Устно Барт отсылает к первому 
отнюдь не пошлый аргумент докладу в рамках его семина- 

в защиту светской жизни».] ра, сделанному Франсуа Флао: 
«этот теоретический доклад 
весьма важен — как попытка 
обосновать лингвистику дис- 
курсивных позиций».] См. также 
Е. РаБац*, [а Рагое ицегтёаайе, 
Рапз, ЁЧ. Чи 5е4й, 1978 (Преди- 
словие Р. Барта, ОС, 1, 849-851). 


й 
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поддерживающего чистоту удовольствия от общения. Вместе 
стем, в более философской оптике, он избавляется от светскости 
(неотделимой от соперничества из-за позиций) и заставляет 
вообразить следующий парадокс: идиорритмический проект 
подразумевает невозможную (сверхчеловеческую) конституцию 
группы, чей Т. 6105 заключается в постоянном разрушении себя 
как группы. В ницшеанских терминах: заставить группу (и всю 
Жизнь-Вместе) совершить прыжок поту сторону ресентимента. 


КОМНАТА (СНАМВКЕ) 


Замкнутое индивидуальное пространство: К6Шоп, сейа: основа 
идиорритмии. Однако для понимания Комнаты нам надо об- 
ратиться сначала к тому, что выше — или больше. 


1. Тотальное место 


Тезис Рикверта (Джозефа) (Кукуем Г. Га Ма15оп ТА4ат аи 
Рагас $, Зе, 1976): рай всегда подразумевает «дом». Эдем: 
изначально в смысле приусадебного участка (загородный дом). 
Бог создает Адама и Еву, чтобы они были вместе — чтобы они 
могли поболтать друг с другом и с ним, «прогуливаясь в саду, 
овеваемом дневным ветерком». Дом: анти-одиночество — 
в том числе и для самого Бога; условие идиорритмии: сбор 
во время вечерних прогулок*. —+ Эдем: идеальная модель 
идиорритмического сообщества (на троих). Адаму поручено 
возделывать и охранять Эдем: террасы, клумбы, дорожки, 
посадки + стрижки, вазоны, запасы, хранилища. Сельская 
усадьба = замкнутое место. 


* 


Кукмен, р.9 
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Хижина: затем дом в собственном смысле слова: хижина — > хи- 
жина Адама. Тезис Рикверта*: фантазм этой первичной хижины 
на протяжении тысячелетий остается нуклеарной моделью для 
архитекторов. Всякий архитектор пытается перестроить Адамову 
хижину — по крайней мере, целая традиция, ориентирующаяся 
на модель деревянной архитектуры (а именно Баухаус)**. 


Чем интересен этоттезис? — хижина (дом): не функциональная 
обусловленность (укрываться от непогоды), но символическая 
операция. Он создает объем, который человек могбы осмыслить 
по отношению к своему собственному телу*^*. Хижина — одно- 
временно тело и мир; мир как проекция тела. Ср. эзотерическое 
истолкование египетских храмов как диаграмм тела@. 


жж 


Дом не может быть понят вне связи с сакральным”""" (поселение 
= язык? )@). В Писании три богооткровенных формы — + три 
архитектурные модели (= если угодно, расширенные варианты 
Адамовой хижины): 


1. Ноев ковчег: абсолютная автаркия — компендиум мира, эн- 
циклопедия всех видов, залог их воспроизводства — > семья 
в патриархальном смысле — + модель всех возможных сельских 
участков —+ реализация в романах («Таинственный остров» = 
спасение + автаркия). Однако: обречен катастрофически погиб- 
нуть, так как отсутствует воспроизводство жизни — +» основание 
настоящей колонии в штате Айова. Это — та форма, которая 
непосредственно восходит к пещере Адама — впрочем, из дерева: 
Бог заново создает хижину — в уплотненном виде. 


26 [Устно Барт поясняет эту аллюзию. 27 (Устно Барт разъясняет эти 


* 


ж* 


222 


***х 


142 


альным миром. Это все большее 


В Кепё-Адо!рНе 5сАмиаЙег де ГиЫсх, 
ЕеТетрЁ дапз (потте, 1е Сагге, Е4. 
спа, 1950, египетские храмы 
описываются как «диаграммати- 
ческие фигурации человеческого 
тела». Барт вспоминает, что во 
время своей работы в Египте 
(1949-1950) он наблюдал полемику, 
развернувшуюся в среде египтоло- 
гов вокруг этой гипотезы. ] 


заметки, ссылаясь на Андре 
Леруа-Гурана. См. Апаге 
Тего-боуап, Ее без{е её (а 
Рагое, 2 мо!., Рай, МЫп Муспе|, 
1964, 1. 1, Теспиие её Ёапдаде, 

р. 292-293: «Процесс, обуслов- 
ленный переходом к земледель- 
ческой оседлости, приводит, 
как мы видели, ко все большему 


господству человека над матери- 


торжество орудий неотделимо 
отторжества языка; на самом 
деле речь идет об одном и том 
же феномене, так же как техника 
и общество — не что иное, как 
один объект».] 
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23 февраля лекция не состоится. Следующая лекция: 


Еще один роман о Жизни-Вместе: Горький «Дачники» (ин- 
теллигенты, живущие летом на даче). 


КОМНАТА (СНАМВКЕ) 
(продолжение) 


2. Скиния в Пустыне*. Греч: зкёпё@): шатер, куща, жилище, 
Скиния (шатер, где был расположен Ковчег Завета — и так- 
же Кёпе 5): братская трапеза, кулисы, за которыми прячутся 
актеры). Тематическая идея (модель, порождающая форма): 
двенадцать колен вокруг Скинии. Группы размещаются ра- 
диально вокруг необитаемого центра = принцип любых иди- 
орритмических организаций (хотелось бы употребить менее 
волюнтаристский термин: любых образований). Ср. Нитрия, 
Афон, бегинажи, Пор-Рояль (пустой центр: храм, трапезная; 
ср. $Кёпё). 


3. Иерусалимский Храм“. Храм Соломона + два видения 
Иезекииля() = фантазм «тотального строения». Храм Соло- 
мона: жилища священников и Иерусалимский дворец — 
монастырская модель: замкнутое, тотальное, многофункци- 
ональное место. Развитие Иерусалимского храма —> дво- 
рец (король и его двор: Карл Великий). Особенно: Эскориал. 
Построен по обету Филиппа П за исход Сен-Кантенского 
сражения. Обет: 10 августа 1557. Дворец ориентирован по 
закату солнца 10 августа, в день святого Лаврентия: фор- 


1 На самом деле это пьеса (1905). 3 [Устное примечание Барта: «ша- 

2 $Кёпе (греч.) — хижина, шатер тер, который служит укрытием».] 
и, расширительно, еда, подавае- 4 Иезекииль, 8 (пророчество о гря- 
мая в шатре. дущей гибели города), 40—48 - 


{видение нового Храма). 


* 
Кукмег, 
р. 223-225 


** 
Кукмег,, р. 144, 
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ма решетки. Второй архитектор Эррера©); теоретическая 
разработка принадлежит его ученику, Х.Б. Вильялпанда(@) 
(связанному с Р. Луллиемо)). Священный шифр: Храм и ко- 
лена вокруг Скинии. —*® Монастырь, дворец и церковь. 


2. Комната выделяется внутри жилища 


Разделение тотального пространства. Комната и дом более не 
одно и то же. Комната = автономное, символическое место: 
супружеская спальня. 


Супружество и приватность, архетипически: Муж + Жена = Отец 
+ Мать = Хозяин + Хозяйка. — > Место, которое охраняется: как 
тайна (место первосцены) и как сокровище (место, где сложе- 
ны самые ценные вещи). —» Было бы интересно обосновать 
взаимосвязь сцены, тайны и приватности. 


Устройство сельских усадеб: Ксенофонт, «Экономика», мел- 
кая земельная аристократия". Но Та[атоз®), Гомер: кладовая 
и только потом — комната для сна. В наиболее закрытой части 
дома — женских апартаментах — хранятся самые ценные вещи 
(одеяла, мебель). И в наши дни интересно изучить: шкаф 
в супружеской спальне? место хранения денег, драгоценно- 
стей, личных документов (ср. у бабушки): все что могло быть 
«украдено», серебряные ложечки, сахар, варенье). —+» Отож- 
дествление сокровища с сексом (сексуальное право), тайны 
с собственностью. См. мифы о потайной комнате — начиная 
с Синей Бороды. 


* 


ХёпорНоп, р. 72 
ег по{е Впа|е 


Начатый в 1562 по заказу короля 
Филиппа И Хуаном Батистой де 
Толедо, Эскориал был достроен 
81667-15682 гг. Хуаном де Эрре- 
рой. 

Хуан Батиста Вильялпанда 
провел параллель между Эскори- 
алом и Иерусалимским храмом, 
предложив воссоздать его со- 
гласно видению Иезекииля. См. 
3озерв ВуКмем, [а Мабоп @'Адат 


аи Рагай! , 4га4. #г. де Кидеппе 
Гоципдег ауес а соНаБога{ол де 
Ратше! Сгозоц её Мопкие Шийт, 
Рап, ЁЧ. Фи $6, 1976, р. 144. 
Каталонский теолог, фило- 

соф и поэт Раймонд Луллий 

(ОК. 1232-1316) оказал влияние на 
Возрождение своими работами 
о символической репрезентации 
божественной гармонии в сфере 
наук и архитектуры. 


Но {паатоз (греч.) — комната. 

В своей лекции Барт вспоминает 
дом в Байонне, принадлежавши" 
его бабушке по отцовской линии: 
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3. Комната отделяется от супружеской пары 
“ +» се[а 


у истоков сеЙа (то есть индивидуальной комнаты как симво- 
лического пространства): хижина отшельника (в пустыне). 
В пахомьевском монастыре: кельи, а не общие спальни. 


Очевидно, что сеЙа = репрезентация внутреннего мира. Отсю- 
да— двойственность": а) место схватки с демоном: апаспогеюе 
се\атеп, врукопашную: $0[и$ сит $0100); 6) место внутренней 
безмятежности: сейа сопнтиаю ашсезси. Рильке: «Именно 
в глубине самого себя он носил темный и приютный домашний 
покой»@2. Современная, светская двойственность комнаты: 
символ того, откуда желают выйти (Паскаль: все несчастье 
от неспособности оставаться в своей комнате), флоберов- 
ский символ «маринада»(@ + символ укрытия, подпитки для 
идентичности («не иметь собственной комнаты» —+ иници- 
атическая ступень для подростка: обрести свою собственную 
комнату). 


Светская версия камерного внутреннего мира -— как ценность: 
«себе науме» (= дистанция, отступ). Комната: место фантазма- 
тизации — в той мере, в какой оно «безопасно», защищено от 
надзора. —+ Борьба за комнату = борьба за свободу. Комната: 
минимальная единица не-стадности, пространство «воли-к-вла- 
сти»? + Прозрачность, инструмент власти? Бобур: огромный 
офисный зал (Ричард Роджерс@). Американский принцип: 
прозрачность упраздняет надзор (все надзирают за всеми) + 
рентабельность пространстваб9. 


* 


Ее МЩёпайе 4и 
пот А{Ро5, р. 175 


10 Сепатеп апасрогенце (лат.) — 12 Источник цитаты не установлен. мысленное, оттого что этот 
«битва анахорета» (устный 13 «...ячасто говорил, что все беды знак неудачи также становится 
перевод Барта). 5о{и5 сит зо человеческие происходят от одно- местом фантазма, из которого 
(лат.) — один на один, наедине го: неумения спокойно оставаться работа мало-помалу начнется 
с собой. См. /еап Цеегса, ор.сй. в своей комнате» (Разса!, Реп6ез, заново и который дает Флоберу 

31 СеЦа сопипиаа ашсезсй (лат.) — #адтеле 139 [Вгип5с МСЧ], 136 новый материал, чтобы снова 
как приятно находиться в комна- [- аКогла], 168 [5еШег)). его перечеркивать» (К. Ва Пез, 
те. [Устно Барт дает дословный 14 «...в момент наивысшего «РауБеге е* [а рАгазе», Моиуеаих 
перевод: «Келья без перерыва — измождения Флобер падает Е$5а5 СИНдие$, ОС, И, 1377-1378). 
Услада».] на софу: это так называемый 15 Англичанин Ричард Роджерс 


«маринад» — состояние двус- и итальянец Ренцо Пиано — 
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Комната, келья (= пространство «себе науме») — должна ли она 

быть роскошной? Это несущественная проблема. а) Монастыр- 

ские кельи: аскетизм, бедность. Ср. комнату аббата Фобла в ро- 

мане «Завоевание Плассана», которую с жадным любопытством 
рассматривает Муре. Совершенно скупая обстановка — никаких 
украшений, а главное, никаких личных предметов: ничего не 

валяется (валяться = сладострастие). Вся эта комната (келья) сво- 

дилась к одной метафоре: нагота: «Ни бумаг на столе, ни вещей 

на комоде, ни платья на стенах, ни одного предмета на комоде, 

никакой одежды, развешанной по стенам: голое дерево, голый 

мрамор, голые стены»"6). 5) И наоборот: буддистские монастыри ах 
Цейлона. Кельи”*: комфортно обустроенные, даже роскошные: р/аззалз, р. 3 
подушечки, небольшие покрывальца, тончайший белый холст, “* 
шкаф с книгами, радио, фотографии (ср. камера Чарли в «Новых 
временах»). Своего рода эпикуреизм: мало, но хорошоб@. 


Вагеац, р. 23 


Проблема «престижности» комнаты: она не существенна 
(монашеская бедность связана с другим кругом идей). Но что 
существенно в комнате (келье) — так это полная, абсолютная 
автономия структуры. Комната сама является своей собственной 
структурой, отрезанной от любой другой, соседней структуры. 
Комната: более или менее структурирована. Под «структурой 
комнаты» я имею в виду гибкую, топологическую разметку 
(граф) функциональных мест: кровать, рабочий стол, особые 
точки, чтобы хранить имущество в порядке@). —+ Структура 
подтверждается тем, что ее можно перенести (восстановить, 
воссоздать) где угодно и независимо от самих предметов. Ибо 
структура: сеть отношений (или функций), независимых от 
субстанций. В этом смысле можно сказать, что комната За- 


архитекторы Центра Жоржа 17 Золя Э. Завоевание Плассана, 19 Карточка 88: «Домашний поря- 
Помпиду в парижском квартале стр. 401. док. Ксенофон 85. Страсть Ксе- 
Бобур (1977). 18 См. Апдгеё Вагеац, [а Уе её нофона (ср. домашний порядок) 
16 [Устный комментарий Барта: [ГОгдапбаноп аез соттипаиез к тщательной заботе, иметь 
«Возможно, внутренняя жизнь — фоиа4Нчиез тодетез 4е Сеат, заботу, заботиться о-, следить 
не более, чем способность РопасНегу, Ё4. де Или за-: врипёебёНа!. Исключены из 
фантазматизации».] гапса!5 Фтдоосе, 1957. сферы Заботы (их невозможно 
воспитать): 
— имеющие страсть к выпивке; 
— предающиеся безрассудной 
любовной страсти». 
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творницы из Пуатье = структура, правда, сведенная к одной 
кровати, где она постоянно находилась (кровать: сама себе 
* 


структура; больницы, санатории, комната тетушки Леони*"", 
сведенная к кровати и столику рядом с нею). 


Предметы: рухлядь и мусор (комод без ящиков, четыре пустые 
бутылки, три консервные банки, настольное лото, две шкатулки, 
каркас дивана, тряпки, кишащие паразитами, отломанная ку- 
кольная голова, четки, пять карандашных огрызков)@). Со своей 
кровати Мелани, безумная, подавленная (но при этом хорошо пи- 
тающаяся) охватывает взглядом всю ничтожную структуру своей 
комнаты". Ее комната — в ее власти, включая власть разрушать, 


и эта структура (точнее, не-структура) отрезана от структуры-дома. 


В самом деле, роскошь комнаты измеряется ее свободой: это 
структура, исключенная из требований нормы, власти; вопи- 
ющий парадокс: уникальное как структура. 


[а Мадпсепга 


Существует ли модельанти-хижины? Есть ли такая архитектура, 
которая отрицает жизнь «себе на уме», комнату, сеПа — как эпи- 
курейскую ценность внутренней жизни? На уровне архитектуры 
мы можем наблюдать исторический спор, в котором сторонники 
Рима противостоят грекам, воспроизводящим хижинуб2. Пира- 
нези: анти-хижинами можно считать его «Тюрьмы» (отметим, 
что они просторные, не разделенные на камеры, с демониче- 
скими переворотами плоскостей)*". —» Пространство кризиса, 
драмы, возвышенного (Бёрк = «какой-то бред, насыщенный 
страхом, тишина, окрашенная ужасом») —+ Пиранези: «Из 


20 Пруст М. В поисках утраченного — 22 На лекции в качестве примера 
времени: По направлению к Сва- Барт приводит Парфенон. 
НУ, с. 63. — Примеч. пер. 
21 Барт вновь обращается к ком- 
нате Мелани, Затворницы из 
Пуатье. 


жи 


Ргоуз%, |, р. 49 


* 


[а бедиезнее 4е 
Рошегз, р. 28 


«к 


Кук\ем, р. 64, 62 
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ужаса рождается удовольствие». Это драматичное, осуждаемое 
раскрытие пространства «себе на уме», отвержение комнаты 
и внутренней жизни как места убежища и наслаждения (ср. 
цитату из Рильке) — место страстного возбуждения, декора- 
тивно-истерической прозрачности: [а тадтйсептгаб. 


НАЧАЛЬНИК (СНЕР) 


Исторически: переход от отшельничества к киновии (Пахомий, 
Египет, 314 год). —+» Жизнь-Вместе: немедленно оказывается 
отмечена иерархией: изобретение начальства. 


Обратить внимание на следующее: 


— анахоретство*: не обязательно бывает отмечено одиноче- 
ством: объединения анахоретов. Оно отмечено отсутствием 
начальства. Оппозиция идиорритмия/киновия = объединения 
без начальства/объединения с начальством. 


— Пахомий — + монастыри: немедленное условие: послушание. 
Один настоятель на каждое монашеское жилище: ргаеро$1ни$65. 
Отсюда — на Западе — две основы, два определяющих призна- 
ка монаха: подчинение аббату + стабильность (живет в одном 
и том же месте вплоть до смерти). 


Естественно, исходя из этого — + идеологическая разработ- 
ка — или же символическая, особенно начиная со святого 
Бенедикта". Аббат = столи монастыря, но именно как место- 
блюститель Христа. Раег е! Мадт$!ег®: викарий Христа. Цель 
этой разработки (Т610$ аббатства как института): не соблюдение 


23 Обе цитаты фигурируют в книге: 25 РгаерозЙив (лат.) — настоятель. 

}озерН Вукмем, ор.сй., р. 65. 26 Раёеге! Мадег (лат.) — Отец 
24 Мадийсепта (итал.) — велико- и Учитель. 

лепие. [Устный комментарий 

Барта: пади!йсепга «противопо- 

ложна внутреннему простран- 

ству кельи», «комната не может 

быть великолепной».] 


* 


Атапа, р. 47 


*х 


Зейтих, |, р. 25 
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устава, но спасение душ. Отеческая власть исходит не из рим- 
ского образа семьи — не от Ра!ет/{атШаз@) — но из церковной 
модели: епископ и епархия. 


Эта пост-пахомианская разработка нацелена на то, чтобы 
активизировать — или же сделать приемлемой — значимую 
оппозицию двух форм харизматизма. Апах®: власть предержа- 
щий. Вазйеи;®: почти бог, носитель магически-религиозных 
функций. Скипетр: дорожный посох вестника, несущего слово, 
одобренное властью. 


1. Харизматизм воинствующего типа, римский (военный) тип 
подчинения: начальник, вождь. 


2. Харизматизм восточного типа: старец, образец, гуру. Этот 
тип совместим с идиорритмическими образованиями: ко- 
лониями анахоретов, афонскими скитами. Объединяются 
вокруг «старца»: он является образцом, но не начальником@). 
Изначально он не избирается, но утверждается на своем месте 
как проективный образец: обладатель харизмы, но не власти. 
Харизма этого типа предполагает очевидность (образца или 
гуру). Поэтому когда в силу обстоятельств требуется органи- 
зация совместной жизни, то для соблюдения или имитации 
очевидности образца (+ начальник): выбор должен совершаться 
непременно единогласно (признак перехода от вождя к гуру": 
плебисцитарные голосования с поддержкой в 99%; 1% — это 
игра со священным: все в рамках сакрального, религиозного, 
но при этом остается светским, рациональным!) 6. Пример: 
монастыри на Цейлоне. Голосования чрезвычайно редки, ибо 
вносят разделение в общину. После чисто этикетной дискуссии 


* 


Вагеац, р. 72 


27 Рефат! а$ (лат.) — Отец семей- 29 ВазЦеиз (греч.} — царь, самодер- 31 См. 26 января 1977, Афон, Исто- 


ства. жец. рия. 
28 Апах (греч.) — учитель, вождь, 30 Устно Барт отсылает к книге: 32 [Устно Барт поясняет: «Это имен- 
царь. Е. Вепуегице, Уосабуа!е 4е5 — но то, что позволяет начальнику 
тУШийоп$ тао-еигорвеппез, не быть гуру».] 


2 уо1., Райз, Е4. Че Мтий, 1969. 
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приходят к единогласию. Ср. монастырь, Средние века и «Об- 
щественный договор» Руссобэ. 


Разделительной линии между вождем и гуру можно дать со- 
временное определение (Бион). Как мы уже видели®: Бион 
выделяет третью «базовую гипотезу», третью цель, 1610$ группы 
(наряду с зависимостью и парностью): гипотезу атаки /побега^. 
Группа объединяется, чтобы бороться с опасностью или бежать 
от нее. —+ Лидер = тот, чьи требования дают группе поводы для 
бегства или наступления. Бион уточняет: «Лидер, который не 
атакует и не бежит, будет принятс трудом». Однако именно так 
и выглядит второй харизматический тип (гуру): он не атакует 
и не бежит: значит, он не лидер (+ «вождь»). 


«Вождь» = тот, кто принимает решения: 


1. Голдинг, «Повелитель мух»65. Ральф: «Но-моему, чтобы ре- 
шать, сначала надо выбрать главного. — Главного! Главного! — 
Главным могу быть я, — без обиняков сказал Джек, — потому 
что я староста и я запеваю в церкви и до-диез могу взять»" 6. 


2. «Волшебная гора»: начальник = врач, так как именно он 
принимает решения (не объясняя их): «Итак, в субботу, со 
второй половины дня, для Ганса Касторпа начался постельный 
режим, ибо врач, гофрат Беренс, этот высший авторитет в окру- 
жающем нас мире, отдал соответствующее распоряжение» *"6). 
Чему противостоит гуру — который не атакует и не бежит, не 
принимает решений. Дао: «Мудрый не борется» и «Следовать 
Дао не сложно — разве что он уходит от выбора» 6. 


33 О консенсусе см. книгу М, гл. И: 37 МаннТ. Волшебная гора, 
«О голосованиях». С. 221. — Примеч. пер. 
34 См. 9 февраля 1977, Бион. 38 Цитаты взяты из работы: АНап 
35 [Устно Барт добавляет: «это на- \М/ацс, Ее Воида те 7еп, 4гад. 
столько тяжелый роман, что я не {.. де Рете Венок, Рап$, Рауо*, 
осмелился включить его в корпус 1960 её 1969, р. 37. Вторая фигу- 
текстов».] ра — во «Фрагментах любовной 
36 ГолдингУ. Повелитель мух, речи», «боба ЕБмеказ» (ОС, Ш, 


с. 30-31. — Примеч. пер. 678). 


** 


Вгоп, р. 40-41 


* 


Солод, р.28 


** 
та Мотадпе 
таддие, р. 206 
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Идиорритмический роман: как мне сообщают: Жионо: ро- 
ман «Да пребудет моя радость» — и сама община, которую 
Жионо пытался создать в 1935 году. 


ОГРАДА/ЗАТВОР (СГОТИВЕ) 


Ограда — ограждение — жизненного пространства: огром- 
ная тема, куда попадают данные сразу нескольких научных 
дисциплин. Это поистине междисциплинарная тема. Отмечу 
здесь лишь ее антропологические функции. 


Функции 


Антропология: ограду необходимо соотносить с этологическим 
фактом: животные, имеющие свою территорию (нам, вероятно, 
встретится еще это понятие). Пространство безопасности (пита- 
ния, размножения), где недопустимо никакое вторжение соседа. 
Каждый властвует в своем пространстве. Особенно — грызуны, 
плотоядные, копытные, приматы — и птицы (например, мали- 
новка). Леруа-Гуран: человек = территориальное животное, 
подобное оленю или малиновкеб). Понятие территории" объ- 


* 


ЕКатЫ, р. 11 
ясняет оппозицию публичного/приватного0). Эта оппозиция”” ** 
имеет различные аспекты — исторические, идеологические мар 
(легитимация и правовая защита «приватного»), однако в ос- 
нове она антропологическая. Приватное — это территория. 
Могут быть концентрические (сжимающиеся) круги приват- 
ности — то есть территория внутри территории: участок) —+ 
дом (в него не допускается сельскохозяйственный скот) —+ 
1 На ферме Контадур в Провансе отличается от интеграции живот- 4 (Устное уточнение Барта: «боль- 
{оттуда «контадурианцы»). ных, у которых есть территория шая сельская усадьба».] 
2 Вподготовительных карточ- и логово» (Апагё Гего!-боугап, 
ках Барта упоминается книга: [а Метойте её {ез Куттез, Рап5, 2 
Апдгё Гего}-Соуап, Ее Себе е АЬБт МисКе|, 1964, р. 185). 
1а Рагое. Никакой пассаж этой 3 А. Моль написал предисловие 
книги точно не соответствует ккниге ). ЕКатЬ-бсБт К, Ёа 
бартовским аллюзиям. Во Регсериоп ае ГВабйаЕ, Рап5, 
втором томе читаем следующее: ЕЧюоп$ УпмегКаез, со!|. 
«В плане технико-экономиче- «Епсусюрёфе ипмегзНаие», 1972. 


ском интеграция людей ничем не 
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комната (в нее допускаются не все домочадцы) —* кровать. 
Территория тетушки Леони: ее кровать, стол рядом с окном 
= ее абсолютно частное пространство + репрессия (тюрьмы, 
больницы, казармы, интернаты: запрет на приватное, запрет 
на территорию). 


Этология: территория нетолько защищается, но также и поме- 
чается (гиппопотам обозначает свою территорию испражнени- 
ями)). Откуда — две функции ограды (в ее первичном соотно- 
шении с территорией): функция защиты, функция определения. 


а) Защита 


Защитная функция ограды. Отметим для памяти — ибо ба- 
нально, и материал огромен: этология, архитектура, идеоло- 
гия (превращение территории в имение, защиты в запрет). 
Отметим лишь следующее — вытекающее из нашего корпуса 
текстов: 


1. Монастыри. Ограждены буквально: отделяющие стены + 
«затвор» в монастырском смысле слова. Территория, запрет- 
ная для мирян, закрытость от мира, отрицание мирского как 
искажающего монашескую идентичность; запрет, связанный 
с пространством священным — то есть освященным (монах 
освящен своими обетами — ср. исследования Бенвениста 
о священном). + Идиорритмические пространства (за ис- 
ключением бегинажей). Без ограды, или с легким, нестрогим 
ограждением. Идиорритмик не защищает никакую «чистоту», 
то есть идентичность. Его способ вживания в пространство: 
не сосредоточение, но — рассредоточенность, простирание. 


5 ([Устно: Барт упоминает персона- с. 97, перевод уточнен). Барт 6 В»ходе своих лекций Барт ссы" 
жа Жене, оставляющего на месте анализирует эту практику как лается на книгу: Ё. Вепуеп!е, 
кражи собственные испражнения «переход территории» в другие ор. сН., р. 16а. 

в вазе. См.: «Если ночью темно, руки.] 


он обычно спускает штаны, обыч- 
но у ворот или у подножия лест- 
ницы, во дворе. Эта вольность 
его успокаивает. Он знает, что 
“дерьмо” на воровском жаргоне 
означает “часовой”» (Жене Ж. 
Дневник вора. М., Текст, 2005, 
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2. Описание ограды-защиты: «Робинзон Крузо». Робинзон*: 
тщательная, почти болезненная защита (сравнимая с об- 
сессией) от другого человека. При появлении возможности 
другого человека (следы): безумные защитные меры); дом, 
полностью скрытый от глаз, незаметный, целая система 
уступов и навесов*”. —> Ограда как бред, как предельный 
опыт (ср. ниже). 


ь) Определение 


Таков смысл слова «определять»: проводить границы, преде- 
лы. Ограда = определение территории, а значит и идентич- 
ности ее обитателя/обитателей. Например: 


1. Буддистские монастыри (на Цейлоне). Строения, рассеянные 
по двору и саду: есть ограда, но (+ католические монасты- 
ри, а также, как мы видели: бегинажи) не для защиты или 
запрета”*^* — лишь для довольно абстрактного определения 
границы: проволочная изгородь; всегда открытые двуствор- 
чатые ворота; и тут же — открытая местность ®: просторный 
проход, без дверного проема. —+ Община определяет себя, 
но не замыкается, не запрещает, не исключает. 


2. Буржуазный доходный дом («Накипь»), несомненно, 
выглядит защищенным (плотно закрытые или запертые на 
замок двери, консьерж, а сегодня — глазок), однако в нем 
также есть и сложный разграничительный аппарат: поверх- 
ности. Поверхности призваны указывать на отделенность 
внутреннего, на «приватность». Золя их описал более чем 
достаточно: фасады, двери, единообразные окна, куда уже 


7 Дефо Д. Робинзон Крузо, с. до, 8 [Устно Барт уточняет, что речь 
163. — Примеч. пер. здесь идет именно о монастырях, 
расположенных «в деревне».] 


Кобт5оп Сгивов, 
р. 160 


** 


Кобтзоп Сгизов, 
р. 81 


жжх 


Вагеаи 
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не подвесишь клетку с птичкой (со двора), всегда закрытые 
жалюзи”. Вообще же (символизм): ложный фасад, показной 
шик, пыль в глаза: лепнина, позолота, ковровые дорожки 
на лестнице, росписи, но «им еще двенадцати лет нет, а уже 
выцветают». Эта общая территория (дом) определяет суть 
этого сообщества: буржуазную респектабельность. Внутри 
этой общей территории находятся более мелкие пространства 
{но строго разделенные): квартиры, которые определяют ка- 
ноническую сущность семьи*". При этом лестница (парадная) ми рые | 
с чередой закрытых дверей функционирует как внешнее. Бер- р.:3 °’ 
та, вступившая в незаконную связь с Октавом и застигнутая 

в объятиях своего любовника, мечется по лестнице, где все 

двери заперты, ее словно преследует безжалостное внешнее 
пространство: все семьи изгоняют ее из пространства семей- 

ной жизни. Итак, ограда = сигнал. 


* 


РоЁ-ВоийЕ, |, р.б 


Предельный опыт 


Самый важный вопрос, поставленный антропологией, — 
собственно, не о том, с какого момента существует чело- 
век), а о том, когда, как и почему возникает символизация. 
Возникает ли она в одночасье (Леви-Стросс@), как если бы 
вещи были не способны постепенно начинать что-то сим- 
волизировать? Возникает ли она сразу множественно — на 
нескольких фронтах в одно и то же время? Предположитель- 
но, правдоподобно одновременное возникновение основных 
доисторических проявлений символического: орудий, языка, 
инцеста) — переход к «двойной артикуляции» ®) по всем 
трем пунктам сразу (Якобсон, Леви-Стросс) — наскальные 


9 ([Устно Барт добавляет: «Что 10 Для Леви-Стросса запрет на 11 [Устное уточнение Барта: «запре” 

подразумевает также: когда он инцест «образует основопола- та инцеста».] 

исчезнет?» ] гающее изменение, благо- 12 Различение «оси селекции» 
даря которому, посредством (метафоры) и «оси комбинации» 
которого — но особенно внутри (метонимии), разработанное 
которого — происходит переход Якобсоном (В. ЛакоБзоп, Е55@!5 @е 
от природы к культуре» (С1. 16М- (пдубйдие дёпегае, Райз, Ед. 42 
54гацз$, [е5 Згисигез @втетайе$ Мох, 1963, СВар. 2). 


4е {а рагегив, Райз, Га Науе, 
Мохоп, 1949 е! 1967, р. 19). 
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исунки, выстроенные ритмически (до всякой фигурации), 
захоронения мертвых, жилища. 


Таким образом, говорить об удовлетворении нужд в сугубо 
функциональных терминах следует с осторожностью: ограда = 
защита? Да, вероятно; однако защита и сигнализация (они есть 
иу животных) строятся на символическом. Затвор — составля- 
ющая невроза с навязчивой идеей: существуют особые ритуалы 
ограды —> предельные опыты ограды; или же — извините за 
выражение: заборный бред (это ласковое выражение). 


Уже в «Робинзоне Крузо» мы видели в высшей степени «здра- 
вомыслящего», «рационального», «эмпирического» субъек- 
та, преследуемого страхом опасности (следы чьих-то ног на 
песке*) —> беспредельные меры безопасности (абсолютная 
безопасность никогда не достигается: мираж, асимптота): 
частокол, скрытый густой рощицей, никакой двери (очевидна 
тема абсолютного затвора, ср. ниже), лишь маленькая съемная 
лесенкабэ. Ср. жилище колонистов из «Таинственного острова» 
в гранитной стене: съемная лестница, а позже — подъемник. 
Символизм захоронения и замуровывания, развивающийся из 
эмпирических мер безопасности (символически нет никакой 
абсолютной безопасности, кроме материнской утробы). Выйти 
наружу: лишиться безопасности: это и есть жизнь. 


Невозможность проникновения чужака превращается — в силу 
чрезмерности, радикальности невроза — в добровольно при- 
нимаемую невозможность выйти самому**. Многие анахореты, 
запершись в своих кельях, общались с посетителями лишь 
через маленькое окошко, а #и1140$44. «Лавсаик»: Дорофей, 


13 Дефо, Робинзон Крузо, с. 162. — 
Примеч. пер. 
14 [Устный перевод и комментарий 
Барта: «через окно», «выраже- ы 
ние, которое полностью кодиро- 
вано».] 


* 


Вобт5оп Сгизов, 
р. 60 


**х 
Резо ге, |, 
р. 46 


128 2 марта 1977 года 


преемник Илии, управляет на расстоянии жизнью женского 
монастыря". Он затворен на чердаке, где нет лестницы, зато 
есть окно с видом на монастырь. Постоянно сидя у окна, До- 
рофей не дает женщинам ссориться. 


Здесь мы подходим к знаменитым затворным «помешатель- 
ствам», то есть самозатворениям. Два примера: 


1. Симеон Столпник (сын пастуха из Сирии и Киликии: на 
юго-востоке Анатолии: 390—459). Неистовая аскеза посред- 
ством самозатворения: закапывает себя в яму посреди сада 
по шею на все лето; потом сорок дней проводит в пещере 
без света (—+» монастырь пытается избавиться от него). 
Замуровывает себя в стену с зацементированным входом**: 
40 дней без пищи. В 423 году, близ Антиохии: водружа- 
ется на столп@)— вначале невысокий, позже — постепенно 
повышаемый; в 430 году: сорок локтей (= двадцать метров). 
И вот наверху он выстраивает балюстраду (и призывает импе- 
ратора наказать иудеев) &). Своего рода погоня за рекордами 
в рамках аскезы: кто лучше, дольше пробудет в самозатворе? 
Олимпиада аскетов: упражнение в заточении, словно прыжки 
с шестом*“*. Учреждение киновии: ограничение таких выхо- 
док, в соответствии с главной бенедиктинской добродетелью: 
1сгеНо@. Ср. у Достоевского в «Бесах» — юродивая Лиза- 
вета: двадцать семь лет живет в какой-то клетке, ни с кем не 
разговаривает, не моется, не причесывается(. 


2. Здесь мы подходим к светскому затворничеству (которое, 
согласно нашим критериям нормальности, расценивается как 
чистый психоз): «Затворница из Пуатье». Затворничество 


25 [Устное добавление Барта: «тема без внимания церковные дела, то 


* 
НЫоие (аиз1а, де 
Огадуе*, р. 58° 


** 
Резидеге, |, 
р. 62 


*** 

Ее МЩеёпаге 
ди топ! Аоз, 
р. 366 


Карточка 7: «Епсусораейа 


сорокадневного блуждания по 
пустыне». ] 

16 [Устный комментарий Барта: 
«5105 — это колонна».] 

17 Этих деталей нет в книге: 
А.-). Резидёге, [ез Мотез 
4’Онепь, 2 мо|., Ран, Е4. ди Сей, 


1961). Барт взял их из другой кни- 


ги; «При этом — наряду с други- 
ми занятиями — он не оставляет 


18 


обличая неверность идолопо- 
клонников, то изничтожая упрям- 
ство иудеев, то разгоняя группы 
еретиков. Он даже обращается 
кимператору с письмами по та- 
кого рода поводам...» (В. Огадие\, 
ор.сй., р. 196). 

Осгено (лат.) — скромность, 
сдержанность. Карточка 6: 
«ОБбсгейо»: «ср. деликатность?» 


Ипмегзай5. Устав св. Бенедикта` 
не навязывать искусственно ка- 
кого-либо поведения, формиро` 
вать его изнутри, уважать разн"* 
склады характера: бенедиктин` 
ская сдержанность». Карточка * 
«Обсгено»: «Сдержанность: 1!" 
азрегит, п!НИ дгауе (щадящий, 
свободный режим), Шмитц |. 33° 
(МЬЯ арегит, тйИ дгауе (лат.} 
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добровольное или же навязанное семьей? Согласно норме: 
навязанное семьей (следствие, суд}; однако, если обратиться 
к самим документам: это общая ответственность. Вся семья 
коллективно помешана на затворничестве: 


а) Дед по материнской линии, г-н де Шартре: добровольно 
заточен в своей комнате". Это — абсолютное заточение: не 
выходит даже по случаю смерти зятя, умершего в соседней 
комнате. 


ъ) Буржуазный дом: парадная дверь всегда заперта на ключ 
(входить надо через двор; да и то лишь прислуге). 


с) Первичный толчок, запускающий процесс заточения: 
в молодости Мелани, истеричная и склонная к эксгибици- 
онизму, демонстрировала в окнах свою наготу”*. —+» Окно 
наглухо закрывают. 


9) Абсолютный затвор (в течение двадцати пяти лет —+ 
1901 г.): закрытые жалюзи, навесной замок на окне третьего 
этажа. Ставни — на цепях, на окне по всем щелям уплотняю- 
щие прокладки*”" (полиция: чтобы открыть окно, пришлось 
снять его с петель). Разумеется, невыносимый запах (грязь, 
экскременты, паразиты). При этом на маленькой железной 
кровати прямо в комнате ночует служанка. Запах можно 
было бы вытерпеть, если оставлять открытой входную дверь; 
однако мать запрещала это делать: «сказала бы, что ее дочь 
хотят простудить»****. 


Можно ли еще дальше углубиться в это затворническое 
безумие? Да, и Мелани сама раскрывает его тайный мотив. 


ничего мучительного, ничего 
тяжелого). 

19 Ебоп Гапдег, «Ее топас5те — 
гваИе ет 46а! — дап$ Говиуге е 
Бозфотеу$ К» // [е МШеёпате 4и 
тот А оз (963, 1963). Еши4ез её 
тёапдес, +. 1, ор. сй. 


* 


Се А. [а 
56диезгее ае 
РоШегз, р. 85 


** 
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Ее единственное и глубочайшее влечение в затворе: одеяло. 
Показание матери: «Она отказывалась спать на белье и носить 
рубантку... Была рада лишь тогда, когда ее целиком укрывали 
одеялом»". И еще: «У нее страсть укрываться». Сложный мотив 
одеяла на голое тело (ср. запрет монахам спать голышом)@: 
изымает тело из привычного, домашнего режима сна в по- 
стели*. Это обволакивающая, затемняющая пелена (ребенок, 
забивающийся под одеяло) полностью изолирует: замыкание 
во вторую кожу; регрессия в околоплодные воды. (Заниматься 
любовью в постели: замыкаться, отменять присутствие мира 
= делаться андрогином). 


Мелани воспринимала это глубокое закапывание как счастье: 
свою закрытую яму она называла «моя милая пещерка»””" 
Когда ее стали перевозить в больницу: «Делайте что хотите, 
только не вынимайте меня из моей милой пещерки»”*""; 
или же: «Милое-Доброе-Большое-Дно»*****; а также — в ее 
бессвязном бормотании: «ее милое доброе дно малапиятр», 


жихких 


«мое милое большое дно Малампия» . 


Отметим: то, что мы здесь с вами описываем, — абсолютный 
затвор — представляет собой концепт, так как у него есть 
имя, причем совершенно новое, созданное имя: Малампия. 
Мелани — логофет@ (и, следовательно, бог). Будем называть 
Малампизмом всякий — пусть даже эпизодический — аф- 
фективный порыв, побуждающий субъекта закапываться, 
укрываться и отстраняться от мира не аскезой (монашеский 
затвор), а наслаждением. Излишне напоминать, что общество 
подавляет Малампизм: Правосудие изымает Мелани из ее 


20 См. 2 февраля 1977, Бегинажи, 21 Логофет — создатель языка. 
Власть. Этот неологизм был введен 
Бартом в книге «Сад, Фурье, 
Лойола». 


** 


79 


жжх 
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4е Роегс, р. 40 
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«МИ лой пещерки» и выводит на свет божий — в больничную 
постель, в сферу чистоты и религии. 


Мне не пристало давать здесь объяснение — псевдо-психиа- 
трическое или же псевдо-психоаналитическое — затворного 
«помешательства», отметим лишь, что клинике хорошо 
знакома клаустро-фобия, но не клаустро-филия или клау- 
стро-мания. Между тем следы клаустро-филии, возможно, 
есть у многих из нас. Я нахожу их прежде всего у себя само- 
го: любовь к организации замкнутых пространств (рабочего 
места, жизненного пространства, спальни) при помощи ниш 
и перегородок. 


В завершение я лишь хочу отметить две архетипические 
формы замкнутого пространства; указываю на них, потому 
что они парадоксальны — по видимости открыты: 


1. Лабиринт: символизирует парадоксальное усилие, посред- 
ством которого субъект создает препятствия себе самому — 
замыкаясь в тупиках системы. Именно таково пространство 
навязчивого бреда. Лабиринт — пространство активного за- 
мыкания (+ запертая камера: остается лишь сидеть сжавшись 
в углу, конечно, если вы не Эдмон Дантес). Непрерывный 
и тщетный труд в поисках выхода. Субъект работает на свое 
заключение — самыми своими усилиями для поиска выхо- 
да. Он без конца шагает туда и обратно, и все это по сути 
на одном месте. Лабиринт: система, герметично замкнутая 
в силу своей автономии. Пример: система любовной страсти; 
внутри — полная безысходность, и при этом сильнейшая 
работа. Для выхода требуется почти магический акт; воспри- 


22 Эдмон Дантес, герой романа 
А. Дюма «Граф Монте-Кристо», 
бежит из замка Иф, где он нахо- 
дился в заключении по ложному > 
обвинению. 
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ятие иной системы, к которой надо перейти: нить Ариадны. 
Такое состояние прекрасно символизируется лабиринтом@; 
запутанная система перегородок под открытым небом: нет 
потолка (эпизод из «Сатирикона» Феллини). Это означает, 
что для того, кто снаружи (и смотрит сверху), выход очеви- 
ден — но не для того, кто внутри: типично для ситуации 
влюбленности. 


2. Вторая форма, противоположная лабиринту, но тоже яв- 
ляющаяся архетипически пространством затвора — причем 
затвора гораздо более архетипичного, ибо формально ничем 
не огражденного: Пустыня (676то$6, егети$ —+ егтие (от- 
шельник)). Анахоретская пустынь являет фундаментальную 
двойственность затвора*: а) блаженное место одиночества 
и покоя; влияние эллинизма (Филон65): пёзистаб); Ь) бес- 
плодное и демоническое место: египетское и семитское 
представление. Кроме того — для христиан святоотеческой 
эпохи: егети$ = библейская реальность и часть соответствую- 
щей культуры": Исход, Синай, Моисей, Илия, Елисей, Иоанн 
Креститель, юность и искушение Христаб9. 


Что я хочу отметить: пустыня = одна изтем экзистенции: ийа 
егепиНса®). Как следствие, допускающая различные степени 
интенсивности. Существует предельная интенсивность пу- 
стыни, когда она отождествляется с абсолютным затвором**": 
«пустыня-абсолют» (рапёгето$6), которую познал Антоний. 
Это и есть высшая форма Малампизма: рапёгётоз и в самом 
деле похож на одеяло Мелани. 


* 


биШаитоп\, 
РЬЙоп 


** 


Ее МИЕпате 
4у тот Аоз, 
р. 163 


*** 
Резбидеге, |, р. 35 


23 [Оговорка, вызвавшая смех ауди- 26 Филон Иудей, или Филон Алек- зо [Устный комментарий Барта: 
тории: Барт вместо «лабиринт» сандрийский. «выражение, лексикализованное 
сказал «семинар».] 27 [Устный перевод Барта: «свобо- в греческом языке», «всепу- 


24, Феллини, «Сатирикон», 1969. да», «внутренний покой».] стынь».] 
25 Егётос (греч.), егетц (лат.) —пу- 28 См.: }еап Цедегса, ор. сй. 
стынный, одиночный. 29 [Уйа егетйка (лат.) —устный 
перевод Барта: «жизнь в пусты- 
ни».] 
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КОЛОНИЯ АНАХОРЕТОВ 
(СОГОМТЕ О’'АМАСНОКЕТЕ$)< 


Напомнить о нескольких фактах — ранее уже упомяну- 
тых — Чтобы лучше понять, что анахорет (= тот, кто движим 
жаждой ухода, побега) не обязательно означает «живущий 
в одиночестве» — и что группировки-объединения анахоре- 
тов как раз наилучшим образом представляют собой поле 
идиорритмии (которое нас и интересует). (Так называемые 
4гор-ои:: те, кто готов все бросить, выйти из общего ряда + 
агор-т те, кто входит в него.) Два вида анахоретских ко- 
лоний, чьи отдельные черты уже ранее рассмотрены: скиты 
на горе Афон + (весьма несовершенные) бегинажи. Вот еще 
четыре разновидности: 


1. Кумранская секта 


Необходимо упомянуть о ней, потому что это иудейская, до- 
христианская община. Рукописи Мертвого моря (весна 1947 г.). 
Свиток с уставом, текст на древнееврейском языке = неболь- 
шая группа, удалившаяся в Иудейскую пустыню, в Кумран: 
святая и суровая жизнь. Бегство в пустыню за 140 лет до 
нашей эры. Община существовала во время жизни Христа; 
разгромлена римлянами в 68 году нашей эры. Изначально 
в группу входили: двенадцать мирян и три священника = две- 
надцать родов + три левитских колена: Израиль в миниатюре. 
Позже — поток добровольцев, новые здания. Из-за чего это 
бегство в пустыню? Скажем так: группа фундаменталистов. 
Стоит в оппозиции к политической и религиозной власти Ие- 
русалима по календарному вопросу; решению иерусалимских 


31 [Устный комментарий Барта: 32 То агор т, ю агор оцё (англ.) — 
в этой фигуре будет «маловато входить, выходить. 
идей», «факты позволяют пере- 
дохнуть».] 
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властей упразднить традиционный литургический кален- 
дарь в пользу официального лунно-солнечного календаря 
эллинистического мира. —+ Община сектантского типа, 
привязанная к традициям, со священнической доминантой 
= община-храм. —+ Ритуальная чистота: никаких контактов 
с неблагочестивыми людьми, даже с иудеями. Организация: 
авторитарная структура, жизнь коммуной, обобществление 
имущества, послушание в течение трех лет, наказания = 
практически киновия. 


Отметим эту общину в качестве примера маргинального 
правого фундаментализма. 


2. Нитриоты 


Пустынные горы Нитрии, к югу от Александрии, к западу от 
Нила (ТУ век). Огромная колония анахоретов*: 5 000 — из 
которых 600 посреди пустыни. Принцип: жить отдельно — 
каждый в своей хижине, на таком расстоянии друг от друга, 
чтобы можно было оставаться в одиночестве и при этом 
посещать друг друга. Нитрия: весьма гибкая модель: 


— Пространство: «центральные службы»: большой храм, 
семь печей для выпечки хлеба, гостиница (гость принимается 
без временных ограничений; неделю он может жить, ничего 
не делая; после чего, работы — сад, пекарня, кухня; если он 
образован, ему дают книгу), врачи*". Питание: хлеб и соль; 
прием пищи раз в день — вечером. 


— Образ жизни: шесть дней в келье; корзиноплетение и од- 
новременно: медитативное повторение Писания (т61616%, 


33 Апоте бСиШауптопе, «РНйоп е! ез 34 МЕ! (греч.) — забота, заня- 
опдтез Чу попас5те», в РРйоп тость, в расширительном значе- 
4’ Аехапате. Асёе$ ди сойодие нии: практика, упражнение. 
огдатё раг {е СМК5, а Ёуоп, (е5 
11-15 зерйетёге 1966, Райз, ЕЧ. Чи 
СМК5, 1967. 


* 


СиШаутопь, 
РВЙоп 


** 
Нюге (аизадие, 
р. 129 
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сердие, учение, декламация, медитация). Суббота: собрание 
в храме + общая трапеза (адарёс5) + всенощная литургия 
с субботы по воскресенье = это и есть модель идиорритмии: 
равновесие между одиночеством и встречами. 


мв: Нитриоты [У века продолжают опыт Терапевтов, опи- 

санный Филоном* (+ Ессеи, Иудеи, практическая жизнь). ава 
Созерцательная жизнь, целители душ и служители Существа. р. 170-289 
Египет, предместья Александрии: предполагается, что устав 

получен от Марка. 


* 


3. Ка рте зиан цы" Епсусораеа 


Ипмегва!5 
Последователи египетских отшельников, терапевтов Филона. 


#6) 1084 г., Бруно, уроженец Кёльна, основывает колонию 
одиночных отшельников в долине Гранд-Шартрез@. = 
Просторное имение с очерченными границами (ср. ограду) 
= так называемая «пустынь» (дно долины); проход: легко 
перегородить: 


а) «Нижний дом»: братия: крестьяне и ремесленники. 


Ь) «Верхний дом»: монастырь Отцов: высокая литургиче- 
ская должность (по бенедиктинскому образцу — включая 
переписку книг). У каждого Отца: индивидуальная келья 
= домик. На нижнем этаже: дровяной сарай и мастерская. 
На верхнем — две комнаты: а) Ауе Мата: отдельная кухня 
(в 1276 году ее упразднили); 5)& молитва, чтение, пища, сон 
+ маленький сад + галерея (для непогоды). 


35 Адареё (греч.) — привязанность; 37 Этот знак Барт использует для 40 [Устно Барт добавляет: «вторая 
во множественном числе: брат- обозначения «приблизительно- комната».} 
ская трапеза первых христиан. сти». 
36 См. 2 февраля 1977, Афон, Соб- 38 Статья «Картезианцы». 
ственность. 39 [Устное уточнение Барта: «на 
языке картезианцев».] 
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Принцип: одиночество; молитвенное правило и часть бо- 
гослужения совершается в келье. Церковь (сообща): ночью 
(заутрени и хваления), утренняя служба (месса) и после 
полудня (вечерня). Общая трапеза: в воскресный день. Еже- 
недельно: совместная прогулка. 


Обратить внимание": а) на социальное разделение (братия, 
отцы) — ср. ниже «Слуги»: изначально монах погружен 
воНит©); 5) на индивидуальность жилища — ср. в «Братьях 
Карамазовых»: старец Зосима живет не в монастыре, а в скиту 
{домике на отшибе) — и чтоеще интереснее — первоначально 
индивидуальны и пища, трапеза(@. Это очень символично: 
отказ от совместности@ (вкус к совместной трапезе + отказ 
от нее; то же и сегодня: два типа характеров). 


4. Пор-рояльские отшельники 


Сообщество, никак формально не объединенное: ни профес- 
сией, ни обетами, ни одеянием, ни даже постоянным местом 
пребывания. Леметр: «Это друзья, живущие вместе — по 
свободному общему обычаю» @®). —+ Никакой институцио- 
нальной поддержки. Автор идеи: Сен-Сиран. Картезианский 
устав: жизнь вместе + свобода быть в одиночестве. 


Эмпирическое объединение с лета 1637 года. Позже проект, 
описание герцога де Люиня: вокруг аббатства = двенадцать 
постоянных отшельничьих обителей, закрепленных за две- 
надцатью избранными Наставниками (и вновь двенадцать 
колен, Скиния). После смерти каждого из них сменяет про- 
веренный преемник = идеальная модель Сиона. 


41 Ойит (лат.) — частное занятие. 
42 16оп Гапдег, ор. сй. 


44 Антуан Леметр (1608-1658) — 


первый из пор-рояльских От- Фонтена. 


* 

Ее МШёпате 
аи топ АНоз, 
р. з61 


удалось, она взята не из книги 


43 (Устное пояснение Барта: «В бук- 
вальном смысле слова: принятие 
пищи сообща».] 


шельников. В подготовительных 
карточках к курсу Барт ссылается 
на книгу в кельнском издании 
2738 года: Мкоа$ Ропате, 
меётойез роиг зегит а "боге 

4е Роп-Коуа(. Новое издание 
этих мемуаров выпустила Поль 
Тувенен (Рай, Спагпроп, 2001). 
Источник цитаты определить не 
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Что необходимо отметить: при всей христианской, янсенист- 
ской ориентации обращает на себя внимание, что постоянно 
дек ларируемой основой выступает дружба. Ориентация: 
совершенствование жизни + Т610$: дружба. 


На этих четырех примерах) становится понятным смысл 
подобных идиорритмических опытов. Как всегда: отношение 


кинституции: 


_ две формы фундаментального или фундаменталистского 
характера: Кумран и картезианцы; 


— две гибкие формы: нитриоты и Пор-Рояль. 


Что получается: маргинальность неустойчива; ее постоянно 
подстерегает опасность власти, либо внешней (киновия), либо 
внутренней (Кумран). Бегинажи, картезианцы — жестко 
централизованный орден. Институционализация: способ 
выживания. Нитриоты, исчезающие с введением киновии 
Пахомия. Одиночные отшельники: поглощены самой мар- 
гинальностью Пор-Рояля, подавлены властями. 


45 Окончание этого пассажа в руко- 
писи перечеркнуто. 
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ПАРНОСТЬ (СОУРЕАСЕ) 


Я говорю: парность, а не пара, так как данная фигура Жиз- 
ни-Вместе соотносится не с брачной или вне-брачной парой 
(хотя проблема таких пар действительно существует в ре- 
альных сообществах), но лишь к парности двух партнеров, 
соединенных — связанных — неким общим безумием («поме- 
шательство вдвоем»). 


Отмечу — лишь в качестве подступа к этой фигуре: один 
пример парности легкой, мимолетной и два примера жест- 
кой, структурированной парности. 


1. Принцип парности 


Выдвинут Бионом (ср. выше — «Причина», вторая «базовая 
гипотеза», один из Т@о$’ов группы)@): «<...> два участника 
группы принимаются спорить; иногда их спор сложно описать, 
однако очевидно, что оба они увлечены чем-то одним — и это 
очевидно всей группе». —+ Группа молчаливо внимает: «Вся- 
кий раз, когда два лица устанавливают такого рода отношение 
внутри группы <сеанса>(), будь то мужчина/женщина, муж- 
чина/мужчина, женщина/женщина, «базовой гипотезой» — 
как для всей группы, так и для самой пары — оказывается, 
по-видимому, сексуальная ситуация. Как если бы секс был 
единственно возможным основанием, позволяющим двум 
индивидам сблизиться»”. 


Речь идет о складывании некой конфигурации — фигуры: 
легкой, преходящей, однако частой и общераспространенной. 


1 См. февраля 1977, Причина, 
Бион. 
2 Вскобках — пояснение Барта. 


* 


Вюп, р. 39 


:39 Парность (соир!аде) 


На любой вечеринке, в любой группе: обособляются и слегка 
закрываются от остальных двое партнеров, подогреваемые 
взаимным запросом, взаимным соблазнением. Какими бы ни 
были их побуждения, внешние поводы, алиби, очевидно, они 
немного сходят с ума один из-за другого, с эротическим (скорее, 
чем сексуальным) оттенком. Понятно, что в таких случаях вся 
группа становится зрителем. Парность ненадолго структуриру- 
ет группу (часто она не имеет никакого продолжения): слегка 
намечается даже «помешательство вдвоем». Будем играть на 
соотношении слов «сходить с ума» /сумасшествие. Понятие 
«сходить с ума» (по кому-то или чему-то): не получает места 
в психоанализе; оно могло бы стать частью детального описа- 
ния взаимных отношений. Давайте сходить с ума по тому или 


иному человеку. 


2. Два примера жесткой парности 


1. «Лавсаик», глава ХХ! из книги Огарие, Ге$ Рёгез аи Оёзетт, 
р. 145: О Евлогии и увечномо). 2. Пруст: тетушка Леони и Фран- 
суаза, «По направлению к Свану», Г, с. 118, 153. 


«Лавсаик», 145@) 


[Этот Евлогий знал преподаваемые в школах науки, но, 
подвигнутый любовию к Богу и возжелав бессмертия, он 
отрекся от шума мирского и, раздав все свое имение ни- 
щим, оставил себе малую часть денег, потому что не мог 
работать. Будучи в нерешимости сам с собою оттого, что 
и в общежитие не хотел вступить, и не считал себя способ- 
ным к уединению, он нашел на торжище одного увечного, 


3 Драге собрал и перевел 4 Налекции Барт зачитывает 


некоторые из глав «Лавсзика» 
(Палладий, епископ Еле- 
нопольский, «Лавсаик, или 
Повествование о жизни святых 

и блаженных отцов», Клин, Фонд 
«Христианская жизнь», 2001, с. 
70-77. Цитируется этот русский 
перевод, в некоторых местах 
расходящийся с французским. — 
Примеч. пер.). 


фрагменты из «Лавсаика» и «По 
направлению к Свану», а ссылки 
фигурируют только а рукописи: 
Барт цитирует Пруста по изда- 
нию Р/егге С!агас е* Апагё Реггё 
{Рапз, Са!итага, «В!БПоНёцие де 
1а Р@аЧе», 195%). 
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у которого не было ни рик, ни ног, а остался в целости один 
язык, чтобы умолять проходящих. Евлогий, остановившись, 
посмотрел на него, помолился Богу и дал Богу такой обет: 
«Господи! Во имя Твое я возьму этого увечного и буду по- 
коить его до самой смерти его, чтобы ради него спастись 
и мне. Даруй же мне, Христе, терпения послужить ему». 
Потом, подошедши к увечному, сказал: «Хочешь ли, друг 
мой, я возьму тебя в дом и буду покоить?» «О, если бы ты 
удостоил меня! — отвечал увечный. — Ноя не заслуживаю 
этого». «Так я пойду, — сказал Евлогий, — приведу осла 
и возьму тебя отсюда». Увечный согласился на это с великою 
радостию. Евлогий привел осла, посадил на него увечного, 
привез в свое жилище и стал заботиться о нем, удовлет- 
воряя всем его нуждам. 


Увечный пятнадцать лет жил во всем довольстве, потому 
что Евлогий пекся о нем, как об отце, с любовию омывал его, 
мазал маслом, угождал ему во всем, носил его своими руками, 
берег больше, чем он заслуживал, и покоил, как только тре- 
бовала болезнь. Но по прошествии пятнадцати лет демон 
вошел в увечного, желая, конечно, и Евлогия отклонить 
от его обета, и увечного лишить покоя и благодарности 
к Богу. Увечный восстал на Евлогия, начал поносить его 
и осыпать ругательствами, говоря ему: «Негодный беглец! 
Ты, видно, похитил чужие деньги; ты, может быть, бывши 
рабом, обокрал своего господина и за мною хочешь укрыть- 
ся, как будто принял меня в свое жилище под предлогом 
благотворительности, и из-за меня хочешь спастись?» 
Евлогий упрашивал и успокаивал его, говоря: «Нет, друг 
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мой. Не говори этого, а скажи лучше, чем я огорчил тебя, 
ия исправлюсь». Но увечный с дерзостию говорил: «Не хочу 
я этих ласк твоих; отнеси меня и брось на торжище, где 
прежде мне было так спокойно». «Сделай милость, друг 
мой, — говорил ему Евлогий, — успокойся, что тебя огор- 
чает?» Но увечный, ожесточаясь от гнева, говорил ему: 
«Не могу выносить твоей коварной и лицемерной ласки. 
Противна мне эта скудная и голодная жизнь — я хочу есть 
мясо!». Великодушный Евлогий принес ему и мяса. Увидев 
его, строптивый увечный опять закричал: «Скучно мне 
жить с тобою одним — хочу видеть много людей». Евлогий 
отвечал: «Я сейчас приведу к тебе множество братий». 
Но тот опять с негодованием говорит: «0, я несчастный! 
На тебя не могу смотреть, а ты хочешь привести ко мне 
подобных тебе тунеядцев». И, терзая самого себя, закричал 
неистовым голосом: «Не хочу, не хочу — хочу на торжище! 
Брось меня там, где взял». Словом, если бы он имел руки, 
то не преминул бы лишить себя жизни — в такую ярость 
привел его демон! 


Евлогий после сего пошел к жившим в соседстве подвижникам 
и спросил их: «Что мне делать? Бросить его? Но я дал обет 
Богу и боюсь нарушить его. Не бросать? Так он не дает мне 
покоя ни днем ни ночью. Не знаю, что мне с ним делать». Те 
отвечают: «Великий (так они называли святого Антония) 
еще жив -- поди к нему. Увечного посади в лодку и, перенесши 
его в монастырь, там дождись, пока Великий выйдет из 
пещеры, и предай дело на его суд. Что он тебе скажет, то 
и сделай: чрез него Бог будет говорить тебе». 
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Евлогий послушался совета подвижников: обласкал увечного, 
положил его в пастушью лодку и, отправившись из города 
ночью, прибыл с ним в монастырь Великого Антония. [...] 


«Этого увечного я нашел на торжище, он лежал там без 
всякого призрения. Сжалившись над ним, я помолился Богу, 
чтобы Он даровал мне благодать терпения в служении 
увечному, и взял его к себе, дав обет Христу ходить за ним, 
чтобы и мне спастись его ради, и ему иметь от меня покой. 
Вот уже пятнадцать лет, как мы живем вместе, — твоей 
святости, конечно, все открыто. Но теперь, после стольких 
лет, не знаю, за какую вину с моей стороны он до крайности 
оскорбляет меня, и я решился бросить его, потому что онсам 
принуждает меня к тому. Вот за тем я и пришел к твоей 
святости, чтобы дал ты мне совет, как я должен поступить, 
и помолился о мне, ибо он тяжко оскорбляет меня». 


Великий Антоний самым строгим и суровым голосом говорит 
ему: «Евлогий! Ты хочешь бросить его? Но Сотворивший его 
не бросит его. Ты бросишь его, а Бог воздвигнет лучшего, 
нежели ты, и поднимет его». Замолчал Евлогий и устра- 
шился, услышав это. А Великий Антоний, оставив Евлогия, 
начинает наказывать словами увечного и громко говорит 
ему: «Ты, увечный, грязный, не достойный ни земли, ни неба, 
перестанешь ли восставать на Бога и раздражать брата? 
Разве не знаешь, что тебе служит Христос? Как дерзаешь 
говорить так против Христа? Не Христа ли ради он отдал 
себя в услужение тебе?» Смирив и увечного сими обличениями, 
Антоний оставил их и занялся беседою со всеми братиями 
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б нуждах каждого из них, потом опять обратился к Евлогию 
и увечному и сказал им: «Перестаньте враждовать, дети, 
но пойдите с миром; не разлучайтесь друг с другом, бросьте 
все огорчения, которые демон посеял между вами, и с чистою 
любовию возвратитесь в келию, в которой жили вы столько 
времени. Бог уже посылает за вами. Это искушение наведено 
на вас сатаною: он знает, что вы оба уже при конце попри- 
ща и скоро удостоитесь венцов от Христа — он за тебя, 
а ты за него. Итак, ни о чем другом не думайте; если Ангел, 
пришедши за вами, не найдет обоих вас на одном и том же 
месте, вы лишитесь венцов». 


И вот они поспешно отправились в путь и возвратились 
в свою келию в совершенной любви. Не прошло и сорока дней, 
как блаженный Евлогий скончался и отошел ко Господу, а через 
три дня после него скончался и увечный телом, но крепкий 
уже душою, предав дух свой в руки Божии.] 


Прусто 


[Ни с того ни с сего она придумывала, будто Франсуаза об- 
крадывает ее, и, чтобы увериться в этом, чтобы поймать ее 
на месте преступления, пускалась на хитрости; привыкнув, 
сидя одна, играть и за себя, и за воображаемого партнера, она 
неуклюже вывертывалась за Франсуазу, а потом отвечала 
ей с таким пылом негодования, что если кто-нибудь из нас 
неожиданно входил к ней в такие минуты, то видел, что она 
вся в поту, что глаза у нее блестят и что ее парик съехал 
набок, обнажив лысую голову. Возможно, что до Франсуазы 
долетали иногда из соседней комнаты относившиеся к ней 


5 ПрустМ. В поисках утраченного 
времени: По направлению к Сва- 
НУ, С. 107—108. — Примеч. пер. 
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едкие сарказмы, придумывание коих не давало бы тете полного 
удовлетворения, если б они не облекались плотью, если б она, 
бормоча их вполголоса, тем самым не придавала им большего 
правдоподобия. Впрочем, даже эти «представления в посте- 
ли» не всегда удовлетворяли тетю — ей хотелось, чтобы ее 
пьесы разыгрывались в лицах. И вот в одно из воскресений все 
двери таинственно запирались, и она поверяла Евлалии свои 
сомнения относительно честности Франсуазы, говорила, 
что собирается рассчитать ее, а зато в другой раз делилась 
своими подозрениями с Франсуазой, что Евлалия ей не друг, 
и уверяла, что скоро перестанет пускать ее к себе; несколько 
дней спустя у нее вновь появлялось недоброе чувство к своей 
недавней наперснице, и она опять начинала шушукаться 
с предательницей, а на следующем спектакле предательница 
и наперсница снова менялись ролями. Впрочем, подозрения, 
которые тете временами внушала Евлалия, выражались 
в минутной вспышке, и так как Евлалия с тетей не жила, 
то за отсутствием горючего быстро гасли. С подозрени- 
ями, которые внушала Франсуаза, дело обстояло иначе: 
тетя все время чувствовала, что живет с Франсуазой под 
одной крышей, вот только она боялась простуды, а пото- 
му не отваживалась вылезти из-под одеяла и спуститься 
в кухню, чтобы удостовериться в основательности своих 
подозрений. С течением времени все ее умственные интересы 
свелись к угадыванию, что в данный момент делает и что 
пытается от нее утаить Франсуаза. Она подмечала каждый 
мимолетный ее взгляд, противоречия, желания, которые та 
будто бы подавляла в себе. Тетя показывала, что видит ее 
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насквозь; она находила жестокое наслаждение в том, чтобы 
заставить Франсуазу побледнеть от одного какого-нибудь 
намека, который она вонзала в самое сердце несчастной. [...] 


франсуаза и тетя, точно дичь и охотник, теперь уже только 
и делали, что старались перехитрить друг друга. Мама боя- 
лась, как бы Франсуаза в конце концов не возненавидела тетю, 
наносившую ей тягчайшие оскорбления. Во всяком случае, 
франсуаза теперь обращала особое внимание на малейшее 
тетино замечание, на малейшее ее движение. Если ей нужно 
было что-нибудь попросить у тети, она долго колебалась, как 
ей кэтому приступить. Когда же она наконец обращалась 
с просьбой, она украдкой поглядывала на тетю, стараясь 
угадать по выражению ее лица, что тетя подумала и како- 
во-то будет ее решение. Вот так — в противоположность 
какой-нибудь художественной натуре, которая, читая ме- 
муары ХУП века и пытаясь лучше понять великого короля, 
воображает, что самый верный путь — это придумать, 
что она принадлежит к славному роду, или же вступить 
в переписку с кем-либо из ныне здравствующих европейских 
государей, на самом деле поворачивается спиной к тому, что 
эта художественная натура напрасно ищет под схожими и, 
следовательно, мертвыми формами, — старая провинциалка 
только оттого, что она слепо повиновалась неодолимым 
своим пристрастиям, только оттого, что она злилась от 
безделья, постепенно убеждалась, вовсе и не думая о Людовике 
ХТУ, что деспотическая причудливость мелочей ее житей- 
ского обихода, касающихся утреннего туалета, завтрака, 
отдыха, дает известное право для сравнения их с тем, что 
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Сен-Симон называл «механикой» версальской жизни, и могла 
воображать, что ее молчание, оттенок благоволения или 
же надменности в выражении ее лица дают Франсуазе по- 
в0д для таких же мучительных или робких раздумий, какие 
вызывало молчание, благоволение или надменность короля, 
когда кто-либо из придворных или даже вельмож вручалему 
прошение на повороте аллеи версальского парка.] 


Одна и та же структура помешательства вдвоем: 


1. Праздность одного из партнеров. Тетушка Леони: полное 
бездействие, отсутствие событий, затворничество. Евлогий: 
продал свое имение, раздал деньги, однако сохранил небольшой 
доход, так как не хочет работать. 


2. Сложный, неспокойный, мнительный характер Леони. Евло- 
гию всюду плохо — и когда он один, и когда в группе (увечный: 
всегда недоволен: хочет мяса, видеть много людей ит.д.) = 
трудные избалованные дети: «шаушуны» ©). 


3. Физическая инертность партнера. Леони — в постели (не мо- 
жет дойти даже до кухни); увечный: без рук, без ног — подобие 
вещи, перевозимой словно мешок (на осле, в лодке). 


4. Отношения опеки, анаклитической зависимостио). Один 
в полной власти другого, предан ему телом, повседневные 
отношения на уровне элементарных телесных нужд: уход, 
мытье, кормление. 


5. Интенсивные взаимоотношения на уровне языка. Увечный 
обладает хорошо подвешенным языком. Леони: в постоянном 


6 [Устное пояснение Барта: 7 [Устный комментарий Барта: 


«так это обозначается в психо- 


р. 82—84 «Об анализе, выступа- 


В «патуа, которое я часто слышал 
в детстве», в «гасконском патуа 
[..] было такое слово — не уве- 
рен, было ли оно на самом деле 
или же яего придумал — для 
обозначения трудных детей [...] 
про таких говорили: спаоисвоип. 
[...] Евлогий и тетушка Леони — 
такие спаоиспоипз.] 


аналитической терминологии». 


Барт здесь вольно опирается 
на Фрейда, отождествляющего 
анаклитическое отношение 
снарциссическим, и на Лакана, 
который их различает. Об этом 
см. в частности /. Гасап, [е 
56ттайе, Чуге М, [а Кеа#оп 
обе, Рапз, ЁЧ. ди бей, 1994, 


ющем в качестве БипдИпод, и его 
последствиях»: «В эротической 
жизни субъектов, вовлекающих” 
ся в такой либидинальный поры, 
есть часть, которая целиком об- 
условлена однажды пережитой 

и принятой нуждой в Другом — 

в женщине-матери, — которая, 

в свою очередь, нуждается в ТО№" 
чтобы обнаруживать в нем свой 
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потоке внутренней речи (порой напор настолько силен, что 
она говорит вслух). 


6. Прочный контракт о совместном существовании. Франсу- 
аза — прислуга на всю жизнь, здесь что-то вроде феодальной 
преданности (в Франсуазе воплощена старая Франция). Евлогий: 
торжественное обещание Богу (в этом и состоит его проблема): 
символически и квазиюридически — ситуация брака. 


7. Агрессивные выпады, сцены (или желание их устроить), 
гнев, страсти. Поиски самого остро ранящего аргумента: Франсу- 
аза — воровка, а Евлогий якобы хочет спастись за счет увечного. 


8. Единственный выход: в смерти. 


Помешательство вдвоем: во множестве домов, семей (мать/ 
дочь), пар. Неразделимая смесь ненависти и любви (смерть 
Леони вызываету Франсуазы лютую боль). Такая жесткая пар- 
ность выявляет архетипическую связь: дичь/охотник (сравнение 
вводит сам Пруст), жертва/палач; при этом роли могут меняться 
— + ситуация (или структура): Сад, Достоевский. 


ДИСТАНЦИЯ (015ТАМСЕ) 


Жизнь-Вместе — особенно та, что организована идиорритми- 
чески — предполагает определенную этику (или же физику) 
дистанции между сожителями. Это огромная проблема — 
возможно, важнейшая из проблем Жизни-Вместе, а значит 
и нашего курса. Суть этой проблемы нам удается ухватить лишь 
кусками, через ряд частных, косвенных тем. Намечу здесь одну 


объект, фаллический объект. Вот 

что составляет суть анаклитиче- 

ского отношения — в отличие от 

нарциссического».] = 
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из форм этой проблемы (но вовсе не ее решение): дистанция 
тел (в Жизни-Вместе). 


Данная проблема может быть описана в виде апории, которая 
представляет собой цепочку: 


1. Тело других — другого — беспокоит меня. Я испытываю 
желание, энергию и нехватку, втягиваюсь в изнурительную 
тактику желания. 


2. В этом беспокойстве я выдумываю, фантазирую такое состо- 
яние, при котором оно исчезнет: Лё5иста@): покой желания, 
безболезненная пустота, невозмутимость. 


3. Тогда я устанавливаю правила, позволяющие мне прийти 
к Рёзиста. Эти правила -— в общем, правила дистанции, отде- 
ляющей меня от других тел, провоцирующих желание. 


4. Однако, убивая желание, направленное к другому (к дру- 
гим), — я убиваю само желание жить. Если тело другого не 
вызывает во мне желания, если я никогда не смогу притронуться 
к нему — зачем жить? Здесь — апория замыкается. 


Очевидно, что в системе христианского монашества человек 
останавливается на 3 пункте (правилах дистанции). Он вовремя 
разрубает эту цепочку с помощью сугубо религиозного Т@о5’а: 
стремления к совершенству. Он перенаправляет желание, пе- 
реключается на другое желание. Если он не перенаправит свое 
желание, то впадет в акедию: то есть окажется буквально меж 
двух желаний. Отсюда — строгая детализация монастырских 
правил, касающихся дистанции между телами: 


8 Неёзиста (греч.) — спокойствие, 
мир. 
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;. Следует точнее, чем это делают обычно, проводить разли- 
чение" между: а) идеологией смирения тела: убивать тело, 
дематериализовывать, презирать, наказывать его и Ь) прави- 
лами дистанции = пропедевтическими правилами дистанции, 
позволяющими управлять желанием. Не грубо давить его, но 
приостанавливать: ёросйео): приостановка суждения и прио- 
становка желания? Приостановить + отменить. 


о. Эти правила дистанции: столь тщательные, что имеют строго 
метрический, пространственный характер: 


а) Сон: детальные предписания”". Пахомий: запрет на сон 
вдвоем в одной келье. Св. Бенедикт: каждый в своей отдель- 
ной постели. «Наиболее молодые из братьев не должны спать 
в кроватях, расположенных рядом, они должны быть отделены 
друг от друга кроватями старших""*» + «Пир»: расположение 
пирующих (на ложах) полностью эротизировано. 


Ь) Тело полностью изолировано, тщательно обернуто дистан- 
цией*"*". Устав Пахомия: 


«Тоцит согриз пето ипзие! п1$1 саиза пбгиКай$ пес 1ауаБ иг 
адиа пидо согроге. 


Мале ]ауаге аКегаит роегИ ам" иприеге. 
Мето аНег |1одиааг ш 4епефи5. 


Мапишт аКегиз пе {епеаё, зе 4, зуе $«еги, зуе ат щЩауеги, ипо 
саю 41зеЕ аЪ аКего»@. 


9 ЕросНе (греч.) — прерывание, И пусть никто не моется водой, 


10 


приостановка. 

[Барт, произносящий латынь 
«по-французски», зачитывает 
этот текст и дает буквальный 
перевод: «Пусть никто ничем 

не умащает тело (не наносит 
ничего, не надушивает) — если 
только в этом нет лечебной необ- 
ходимости. (Никакой помады, 
Разве что по причине болезни.) 


целиком обнажив тело. Никто не 
должен мыть или умащать дру- 
гого; никто не должен разгова- 
ривать с другим в темноте. Пусть 
никто не держит за руку другого, 
но всегда — стоя неподвижно 
или во время прогулки — пусть 
каждый держится от другого на 
расстоянии локтя».] 


* 


Атайд, р. 191 


** 


Тадеите, р. 264 


ж*х 


54. Вепой, 
сН. ХХИ 


жжях 


{ адеиге Р., 
ор. сИ., р. 283 
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Что примечательно в этих запретах: тонкое, изощренное 
чутье к путям желания = аутоэротизма (мыться голым, часами 
стоять под душем), ласки под прикрытием функционального 
алиби (мыть другого: связь анаклитической зависимости 
с эротическим удовольствием: мать ласкает младенца), разго- 
вор в темноте, когда говорящие не видят друг друга (сильная 
эротичность языка, ночи), хитроумное соблюдение дистанции 
(держаться всегда на расстоянии локтя от другого) + вся так- 
тика незаметных контактов (ср. «Вертер»)&). —-> Это настоя- 
щий учебник удовольствий от прикосновения, дотрагивания. 
(Смысл дотрагивания: не поиск генитального наслаждения, 
но — вэтом отношение перверсивное — стремление к снятию 
фрустрации: тело другого для меня не запретно. Я убеждаюсь 
в этом, дотрагиваясь до него — даже под каким-нибудь невин- 
ным предлогомаэ.) 


Лучшая из дистанций — ибо здесь человек сам вкладывается 
в установление дистанции, — дистанцирование как работа: 
бдительность; держать тело в состоянии бдительности, в работе 
контроля: 


— Свет в спальне вплоть до утра (св. Бенедикт”): тема бдения. 


— 1Ает: Пахомий; спать на низких сиденьях — а не растянув- 
шись во всю длину”. 


— Символизм пояса. Св. Василий: монахи: одна лишь туника 
с поясом; символ мужества@: воля, готовая к действию**". Иов 
38, 3: «Препояшь ныне чресла твои, как муж». (И сегодня еще 
пояс = мужественность: толстые ремни из кожи, ковбойский 


11 См. примеч. 6 («Парность»). 14 [Устное пояснение Барта: 
12 См. «Контакты» во «Фрагментах «символ мужества и контроля 
любовной речи» (ОС, Ш, 521). над своей мужественностью».] 


23 [Устно Барт вспоминает эпизод, 
когда Шарлю берет за подбо- 
родок Рассказчика на пляже 
в Бальбеке («Под сенью девушек 
в цвету»).] 


* 

$54. Вепой, 
св. ХХИ 

**® 


Г адеуте, р. 301 


жж 


Атапад О., р. 220 
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СТИЛЬ, обтягивающая кожаная одежда, СМ&@5; пренебрежитель- 
ное отношение к подтяжкамо ит,п.) 


В целом, свод правил, демонстрирующих изрядные познания 
о желании. Оппозиция между: 1) тематикой сладострастия: язык 
и кожа; полиморфная перверсия у детей): ласкающий лепет 
+ 2) тематикой мышц, напряженности, чресл как источника 
половой активности. 


Чтобы завершить (но не в качестве окончательного вывода), 
два корректирующих замечания: 


1. «Броня» тела (Райх) — или тело какброня. Нетолькоу мона- 
хов; но и у большинства современных людей: тело защищается 
от чужого желания. Часто эта система защиты болезненна для 
самого человека, которому не удается «расслабиться». Против 
этого некоторые наркотики с выборочным спектром действия 
(уеПои рИ5®): не афродизиаки, но «снимающие броню». 
В качестве исключения такое случалось и у монахов: сидя на 
церковной службе, монах Пимен заметил, что его сосед «за- 
дремал во время псалмопения и, тихонько взяв его за голову, 
уложил его спать дальше у себя на коленях». 


2. Эротический контроль над телом: в нашей христианской 
цивилизации такое решение калечит, кастрирует, фантазм 
кастрации. История Илии, падкого до девственниц и настав- 
лявшего при этом целый монастырьв Атрибе, триста женщин”. 
Они ссорятся, поэтому он обязан жить среди них. —> Измучен 
—> видит во сне, что ему отрезают тестикулы — > просыпается 
исцеленный от всяких страданий. 


28 См. М/. Кекй, ГАла/узе 
сагасепеце, {га4. #г. де Риегге 


15 Садо-мазохизстская. 
16 [Устное пояснение Барта: 


* 


Огадуе{, р. ХХХ! 


*х 
Нзюге (аиадие, 
р. 157 


20 [Устное пояснение Барта: 
«Контролировать — значит 


у 


«символ не-мужественности», 
«вялости».] 

См. об этом Фрейд 3.Три очерка 
по теории сексуальности, М., 
Просвещение, 1990, разделы 
«Мастурбаторные сексуальные 
проявления» и «Полиморфно- 


перверзное предрасположение». 


29 


КатипИтег, Рам, Рауо{, 1992. За- 
держка оргазмической энергии 
вызывает формирование психо- 
соматического сопротивления 

и «характериальной брони». 
УеЦоми рб (англ.) — досл. 
«желтые пилюли»; модные в 70-х 
годах возбуждающие средства. 


кастрировать».] 
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А на Востоке, Дао: некалечащий контроль; соЦиз гезегуа! ис: 
иная философия оргазма, нежели у совершенно западного 
Райха@). Оргазм — не Высшее благо: глубинная идея первер- 
сивной сексуальности, а значит приближение к утопическому 
опыту: не-вытеснению (ребенок — абсолютно утопический образ 
для человечества, живущего во власти вытеснения). 


СЛУГИ (РОМЕЗТОЧЕ$) 


Обратимся к одному классическому разделению: человек живет 
потребностями и желаниями. В этом случае Жизнь-Вместе — 
поле желания, а идиорритмия — утонченная (ненаучная, мало 
или плохо институционализированная) форма этого желания. 
Чем же в этом случае становятся потребности? Как их удовлет- 
ворять? Кто возьмет на себя задачи хозяйственного рода? Дели- 
катная проблема современных «общин»: кому мыть посуду? —+ 
Проблема слуг. Отметим: в рабовладельческих цивилизациях 
отделение потребностей от желаний происходит автоматиче- 
ски. Возьмем хотя бы такое описание античной Жизни-Вместе: 
сообщество (01а), «дом», описанный Ксенофонтом в «Эко- 
номике»: предельно иерархизированное и функционалистское 
сообщество. Проблема домашних слуг или их отсутствия по- 
является только там, где нет рабства. Актуальной и активной 
(да/нет) она становится в христианском мире. 


1. Потребность = желание 


Индивиды и сообщества, совмещающие в одном субъекте 
удовлетворение хозяйственных потребностей и исполнение 


21 Для Райха оргазм есть осу- религиозности» (М/ННет Кесн, 
ществление всякой успешной [а Вемоийоп зехиеце, р. 67). 
сексуальности: «Генитальное 22 О№а (греч.) — дом. 


удовлетворение — решающий 
фактор сексуальной экономии, 
предотвращающий неврозы 

и дающий стимул к обществен- 
ной активности, и оно во всех 
отношениях противостоит 
современному законодатель- 
ству и любой патриархальной 
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желания {скажем проще: сублимированную, созерцательную 
жизнь субъекта, преданного религиозному Т@о5’у). —+ Ис- 
ключается любое прислуживание: субъект-созерцатель сам 
заботится об удовлетворении своих потребностей, которые он 
оттого и сводит к минимуму: 


1. Анахореты эпохи патристики: восточное монашество (Египет, 
Палестина, Сирия, Константинополь)". В основном выходцы из 
крестьянства: не обремененные культурой или же отвергающие 
ее (Антоний отказывается от обучения — дабы не загрязниться); 
антиинтеллектуализм и маргинальность. Каждый анахорет 
полностью обслуживает себя — весь круг своих потребностей. 


— Иногда у них всего лишь юный ученик, {ати[и5®), выпол- 
няющий скорее функции посыльного, чем домашнего слуги, 
избавляющий от необходимости выходить из затвора". Обмен 
(сублимация прислуживания) касается духовных благ: му- 
дрость и совершенство «старца» меняются на мелкие услуги 
«молодого». 


— «Робинзон Крузо»: мир рабства. Робинзон: поставщик ра- 
бов в Бразилию. Жизнь-Вместе с Пятницей — жизнь с рабом. 
Признаки —-> а) Пятница сам кладет ногу Робинзона Крузо 
себе на голову (словно самая сущность черного — сразу же ста- 
новиться рабом); Ъ) первое слово, которому Робинзон обучает 
Пятницу, — это «Господин»“”* 69; с) Робинзон Крузо обучает 
Пятницу английскому (для собственных нужд), а Пятница не 
обучает Робинзона своему языку"""*©); 4) Пятница одет почти 
так же хорошо, как и его хозяин. Однако еще до кораблекру- 
шения Робинзон сам в рабстве у салехского корсара — совер- 


23 Ратииз (лат.) — прислуга, раб. 

24 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
С. 200-205. — Примеч. пер. 

25 Дефо Д. Робинзон Крузо, 7 
С. 208. — Примеч. пер. 


* 


Огадче{, р. ХХ! 


** 
Гезидеге, |, 
р. 48 


жкх 


во п5оп Сгозов, 
р. 198-201 

жякя 

Юобтзоп Сгизов, 
р. 207 
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шает побег на лодке и завязывает дружбу с мальчиком Ксури. 
Казалось бы, это ати: жизненный опыт в обмен на услуги. 
Однако в конце концов Робинзон продает Ксури@: то есть на 
самом деле это раб". 


2. Афон: мы увидели две идиорритмии: одна из них — древ- 
няя, «чисто» отшельнического («сурового») типа, а другая — 
более поздняя — включает в себя социальное расслоение: 
состоятельные монахи (имеющие доход) держат при себе 
монахов-прислужников, занятых по хозяйственной части. На 
заре Афона: идиорритмия без прислуги и даже с формальным 
запретом на использование слуг. Это надо рассматривать в связи 
с другой характерной чертой Афона — как правило, довольно 
невнятно объясняемой: не допускаются животные женского 
пола; кажется, этот запрет был привнесен на Афон св. Афа- 
насием. По-видимому, отнюдь не ради сексуальной морали””. 
Этот запрет сопутствует запрету на содержание прислуги: не 
дает монастырям жить за счет дохода от стад, выращиваемых 
наемными работниками. (Как только появляются стада, воз- 
никает необходимость в рабах и слугах. Пятеро поселенцев из 
«Таинственного острова» поручают заботу о стаде (о скотном 
дворе) отверженному преступнику Айртону, найденному ими 
на другом острове, — его «проступок» («Дети капитана Гран- 
та») и искупление вины перевели его в статус псевдо-раба@).) 


2. Потребность > желание 


Дабы посвятить себя духовным целям (духовному желанию), 
община передает задачи удовлетворения потребностей функ- 
циональной группе монахов-слуг: 


26 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 49—50. — Примеч. пер. 

27 Внаказание за предательство 
лорда Гленарвана, занятого по- 
исками капитана Гранта, Айртон 
был оставлен на двенадцать 
лет на необитаемом острове. 
См. Жюль Верн, «Таинственный 
остров», часть вторая, глава 17. 


* 


26 


** 

егоу ). 

Ее МШепате 
4и топ АРоз, 
р. 114 
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_ В киновийных монастырях: послушники; сопоеги И: обра- 
щенные. Это плата за предстоящее пострижение, взнос, необхо- 

мый для принятия в монахи + необразованность, крестьяне, 
воспроизведение социального расслоения. У картезианцев, 
как мы видели: братия (нижний Дом) + отцы (идиорритмия 
как роскошь). 


_ Буддистские монастыри на Цейлоне (мягкий буддизм): 
монахи избавлены от бытовых забот благодаря установлению 
прислужничества": а) старики, не имеющие ни семьи, ни про- 
фессии, решившие дожить свой век, выполняя мелкую бытовую 
работу = иразака; 5) подростки, оплачивающие тем самым свое 
обучение; с) прислуга по найму, оплачиваемая мирянами. Здесь 
выявляется социальная специфика сингальских монастырей: 
организация общежития калькирует образ жизни мелкой 


и средней буржуазии. 


Очевидно, что эта проблема общежития продолжает собой 
основные структурные проблемы общества: разделение труда, 
обмен, классовое разделение, воспроизводство на маргиналь- 
ном уровне социального микрокосма, с выделением приви- 
легированной, праздной группы. Однако меня прежде всего 
интересует образование внутренней структуры: хозяева/слуги. 
Это — структура воспроизводства, имитации, анаморфозы, 
удвоения: хозяева воспроизводятся в слугах, но как неполно- 
ценный, пародийный образ. 


Еатий®, послушники: намеренно огрубленные, неотесанные 
подобия великих отшельников, настоящих отцов. СопиегНИ: 


28 СопуегИИ! (лат.) — обращенные. 

29 См. 2 марта 1977, Колония анахо- 
ретов, картезианцы. 

30 Ратий (лат.), множ. от ати; — 
прислужники, рабы. 


* 


Вагеац, р. 75 
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недавно обращенные: словно силятся подражать тому статусу, 
которого стремятся достигнуть. 


Эту игру пародийного удвоения Золя хорошо описал в «Наки- 
пи» — в пространстве сообщества, каким является доходный 
дом. Две человеческие породы: буржуа-господа (благородные 
апартаменты на парадной лестнице) + прислуга (служебный вход 
со двора), к которой примыкает порода адюльтерная: любовни- 
цы на содержании. И вот между двумя этими человеческими 
породами — подражательные репрезентации. 


— Прислуга: пародийное воспроизведение господской речи. 
На заднем дворе (или на кухне) отражается и эксплицируется 
в низком языке вытесняемый язык господ". 


— Консьержи, господин и госпожа Гурд, подражают респек- 
табельности хозяев*"". Господин Гурд, с вытянутым, гладко 
выбритым лицом дипломата, читает «Монитер»6). Его камор- 
ка: мини-салон со сверкающими зеркалами, палас в красных 
цветочках, мебель из палисандра, кровать покрыта гранатовым 
репсом: охранники изображают себя теми, кого охраняют. 


— Кларисса, любовница Дювейрие”*": ее интерьер воспроизводит 
обстановку законной жены. Ультра-респектабельность: есть 
и пианино — инструмент, выводящий из себя мужа. 


Здесь мы лишь слегка приоткрыли эту (огромную) пробле- 
матику, главный вопрос которой: эффект зеркала, порождае- 
мый — или подразумеваемый — всяким расслоением. Отсюда: 
зеркальные эффекты расслоения в социальном поле. 


31 Газета Ее Мопйеигво времена 
Второй империи была верной 
опорой режима. 


* 
Ро{-ВоиШЕ, |, 
р. 134 ераШеигс 


** 


р. 3 


*** 


р. 170, 143 
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СЛУШАНИЕ (ЕСОЧТЕ)® 


Иерархия пяти чувств: не только не совпадает у животных 
и людей (собака: обоняние — > слух — + зрение), но даже не 
остается неизменной в ходе человеческой истории. Февро: 
средневековый человек: слух превалирует над зрением, поз- 
же — начиная с Возрождения — наоборот. Цивилизация 
зрения: слух отступает на второй план. Однако, возможно, 
он просто вытесняется? —» Пространство Жизни-Вместе: 
активно помечается слушанием. Слух здесь конституирует 
ряд вещей. Мы вновь лишь приоткроем рассматриваемую 
проблематику. 


Территория и слух 


Территория животного: часто помечается запахом. Террито- 
рия человеческая: а) может помечаться зрением: мне принад- 
лежит все, что я могу охватитьединым взглядом) (0б этом, 
конечно, есть легенды); 5) может помечаться тактильно: мне 
принадлежит все, что достижимо для моего касания, моего 
жеста, моей руки: так образуется ниша, микро-территория 
(ср. ниже —«Проксемия»). Но вместе с тем: 


— Территория: полифоническая сеть всех привычных шумов: 
узнаваемые шумы становятся знаками моего пространства. 


— Кафка и квартира («Дневник», с. 121): 


[«Я сижу в своей комнате — главном штабе квартирного 
шума. Я слышу, как хлопают все двери, их грохот избавляет 


1 Есоме — слово, переводяще- 2 1шаеп РеБуге, Ее Ргоёте ае 3 [Устный комментарий Барта: «Го- 
еся как слух, слушание, и даже Ипсгоуапсе аи ХУ! чес. [а ризонт — линия, очерчивающая 
подслушивание. Поскольку гейт 4е Кабе!аг, Рай$, Ат мою территорию».] 

Р.Б. задействует весь диапазон МисКе!, СоН. «Ебудуйол де - 
значений, в каждом отдельном "Ботапйё», 1942. О книгопечата- 
Случае приводится соответству- нии: р. 418, о зрении: р. 471. 


ющий перевод. — Примеч. пер. 


158 16 марта 1977 года 


меня только от звука шагов пробегающих через них людей, 
а еще я слышу, как затворяют дверцу кухонной плиты. 
Отец распахивает настежь двери моей комнаты и про- 
ходит через нее в волочащемся за ним халате, в соседней 
комнате выскребают золу из печи, Валли спрашивает из 
передней, словно кричит через парижскую улицу, вычищена 
ли уже отцова шляпа, шиканье, которое должно выразить 
внимание ко мне, лишь подхлестывает отвечающий голос. 
Входная дверь открывается вначале с простудным сипом, 
переходящим в быстро обрываемое женское пение, и закры- 
вается с глухим мужественным стуком, который звучит 
особенно бесцеремонно. Отец ушел, теперь начинается более 
деликатный, более рассредоточенный, более безнадежный 
шум, предводительствуемый голосами двух канареек».]@) 


= Сугубо семейный звуковой пейзаж: успокоительный. Ин- 
тересен своей прерывистостью, эрратичностью и при этом 
четкой кодированностью, отсюда сила остранения; любая 
внезапно наступившая тишина или неопознанный шум 
принуждают к внутренней работе интерпретации. В этом 
смысле есть разница между квартирой и домом. Квартира: 
близкие, поддающиеся освоению звуки + дом: высокая веро- 
ятность появления неведомых шумов. Дом: фантастический 
объект; богатый фольклор, связанный со страхами при воз- 
никновении неопознанного шума. Квартира: безопасность, 
потому что вы уверены, что звук крана или батареи за пе- 
регородкой идет от соседей. + Дом: вмещает все шумы. Все 
шумы принадлежат мне и относятся ко мне: посторонний 
шум направлен на меня. 


4 Этот фрагмент из Кафки, 
зачитанный Бартом на лекции, 
в рукописи заменен одной лишь 
ссылкой. (Кафка Ф. Сочинения. 
Взтт. / пер. снем. Т. 3. М: Худож. 
лит.; Харьков: Фолио, 1994, 
с. 371. — Примеч. пер.) 
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вытеснение и слух 


Соотношения слуха и сексуальности; увиденные и зафикси- 
рованные Фрейдом: а именно теория «первичной сцены») 
(сцены подслушивания), а также изучение случая, который 
предположительно должен был опровергнуть теорию пара- 
нойи (щелчок фотоаппарата и звук клитора): 


— Жизнь сообща предполагает эротизм слуха, это прислу- 
шивание к удовольствиям, притягательным и исключающим 
меня. Ганс Касторп слышит, как за стеной его русские соседи 
занимаются любовью". 


* 
[а Мотадпе 


— Отсюда — непреодолимое желание слуховой слежки: ам ру 
слушать, следить за другим, за другими. В «Накипи» весь 
доходный дом — пространство подслушивания и шпионажа. 
Задающая границу респектабельности стенная перегород- 
ка, маска, налагаемая на зрение, преодолевается слухом. 
Хороший пример: «Завоевание Плассана». Муре, праздный 
домовладелец, увлеченно подслушивает жильца-священни- 
ка**. Сексуальный интерес к священнику в ХХ веке: Золя, 
Мишле, Гонкур (комплекс Ноя?0)): «Теперь он нашел себе 
занятие, развлечение, которое должно было изменить за- 
веденный распорядок дня»). 


** 


[а Сопдиёе ае 
Р/аззапз, р. 83 


— Идиллическое, утопическое сообщество: пространство без 
вытеснения — а значит, и без подслушивания — когда слышат, 
но не слушают. Абсолютная звуковая проницаемость = это 
и есть определение музыки. В музыке невозможно подслу- 
шивать — и, в определенном смысле, невозможно слушать. 


5 Или «первосцены» (Фрейд: 6 [Устно Барт ссылается на статью часть своего семинара в Высшей 


Угзгепеп). «Сцена сексуальных 
отношений между родителями, 
наблюдаемая непосредственно 
или предполагаемая по косвен- 
ным признакам и достраиваемая 
ребенком до фантазма. Обычно 
она интерпретируется им как 
акт насилия со стороны отца» 

(). Гарйапсне её /.-В. Ропкай$, 

9р. сй., р. 432). 


Фрейда «Случай паранойи, кото- 
рый противоречит психоанали- 
тической теории этого расстрой- 
ства»: женщине кажется, что она 
слышит щелчок фотоаппарата, 
когда она занимается любо- 

вью со своим партнером; в то 
время как это всего лишь звук 

ее клитора». В 1972—1973 гг. Барт 
посвятил этому тексту Фрейда 


практической школе.] 

7 [Устно: «комплекс, связан- 

_ ный с обнажением отцовской 
наготы».] 

8 Золя Э. Завоевание Плассана, 
с. 390 — Примеч. пер. 
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Замещение такого снятия вытеснений: пространство пол- 
ностью кодифицированных шумов: монастырь. Колокол, 
орудие устава, лишающее шум тревоги и паранойи; отсюда 
метонимия с небом. 


ГУБКА (ЁРОМСЕ) 
Я скоро объясню, почему выбрано это слово. 


Имеются индивиды (каждый из нас), у которых могут быть 
фантазмы Жизни-Вместе. Они создают фантазматиче- 
скую Жизнь-Вместе, подбирая партнеров из круга знако- 
мых людей. В этой фантастической разработке интересны 
не те, кого отбирают, а те, кого исключают: ибо критерии 
исключения не обязательно совпадают с императивами 
аффекта. Проанализировать эти критерии порой отнюдь 
не просто. 


Во многих сообществах — следующий парадокс (это и есть 
объект данной фигуры): исключенное оказывается интегри- 
ровано, сохраняя при этом свой статус исключенного. Таков 
противоречивый статус парии: отброшенный и интегриро- 
ванный, интегрированный именно в качестве отброса(). 
Возможно, вообще не бывает сообщества без интегрирован- 
ного отброса. Возьмем наш сегодняшний мир: совершенно 
различные типы обществ; скорее всего, в каждое из них 
инкорпорированы отбросы. Всякое общество ревниво бере- 
жет свои отбросы, не дает им выйти вон. Поэтому мировая 
социология нуждается в теории инкорпорированных отбро- 


9 [Устный комментарий Барта: «он 
интегрирован как нечто неинте- 
грированное».}] 
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сов, удерживаемого отребья (упрощенно говоря: вариаций 
лицемерия, идеологических оправданий в отношении парии, 
который все чаще не опознается как таковой). 


В нашем корпусе текстов об этом: «Лавсаик», глава ХХХТУ, 
стр. 160: «Притворявшаяся безумной». . 


Женский монастырь: «В том же монастыре жила и другая 
девственница, которая притворялась безумной и одержимой 
дьяволом; она внушала такое отвращение, что с ней рядом 
даже отказывались есть, чего она и желала. 


Она отиралась на кухне, и ее использовали для всякой ра- 
боты; она была, как говорится, губкой монастыря... Она 
на деле исполняла слово Писания: Если кто из вас думает 
быть мудрым в веке сем, тот будь безумным, чтобы быть 


мудрым». 


Ср. Дао (Сгешег, 125): «Будучи мудрым, сделаться безум- 
ным (упорно живя в одиночестве) — вот существеннейшая 
истина»(). 


[Эта губка@] «обвязала себе голову тряпками (в то время 
как остальные, прошедшие постриг, носят куколь) и в та- 
ком виде исполняла свою службу. Ни одна из четырехсот 
насельниц за всю ее жизнь ни разу не видела, как она ест; 
она не садилась за стол и не брала ни кусочка хлеба; она 
довольствовалась крошками, которые она сметала со 
стола, и объедками, найденными во время мытья посуды. 
Ни разу она не обидела никого, не роптала и вообще не 
произносила ни слова — ни тихого, ни громкого; и однако 


10 [Устный комментарий Барта: «то- 11 Ср. «Дао Дэ Цзин» в переводе 


пос мировой мудрости, так как Ян Хин Шуна: «Кто имеет знания 
подобное замечание есть и в да- и делает вид незнающего, тот на 
осских текстах». По ассоциации высоте» (71). — Примеч. пер. т 
Барт приводит цитату из книги: 12 Слова, добавленные Бартом 

@гегиег }еап, [“Ергй ди Тао, Рап5, устно. 


Наплтлапоп, 1973.] 
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ей давали тумаки, оскорбляли ее, проклинали, относились 
к ней с отвращением». 


И вот — в духе евангельского переворачивания: святому Пити- 
риму явлено в откровении, что есть женщина, которая благо- 
честивее его. Питирим отправляется в этот монастырь (С. 161): 


[Прибыв в монастырь ),] «он попросил, чтобы к нему привели 
их всех. Однако она не появлялась. В конце концов он говорит: 
«Приведите ко мне всех; еще одной не хватает». — «У нас 
есть еще дурочка, там, на кухне» — так как именно этим 
словом называют тех, чей разум поврежден. Он отвечает 
им: «Приведите и ее, дайте мне посмотреть на нее!». Они 
пошли позвать ее; однако она не отвечала, должно быть 
уже понимая или же имевши откровение в чем тут дело. Ее 
притащили силой и сказали ей: «Святой Питирим хочет 
видеть тебя» — ибо он был прославлен. Когда она пришла, 
он увидел тряпки, повязанные на ее голове, и упал ей в ноги 
со словами: «Благослови меня!» Она также упала ему в ноги, 
прося: «Благослови меня, Господи!». В изумлении все стали 
говорить ему: «Авва, не срами себя; она дурочка». Однако 
Питирим ответил им всем: «Это вы — дурочки! Она же 
Мать ваша, и моя, и ваша! (Так называют тех, кто имеет 
благодать.) Я молюсь, чтобы оказаться равным ей в день 
Суда». При этих словах они упали в ноги Питириму, при- 
знаваясь каждая в своем: одна опрокинула на нее помои; 
другая побивала ее кулаком; третья насыпала ей горчицы 
в нос; одним словом, все рассказали о нанесенных ей оскор- 
блениях... Тогда он помолился за них и удалился. 


13 Слова, добавленные Бартом 
устно, их нет в рукописи. 
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дна же — смущенная славой и почестями, которые стали 
оказывать ей все сестры, и тяготясь их извинениями, 
удалилась из монастыря несколько дней спустя. Куда она 
ушла? Г. де подвизалась? Где скончалась? Никто не знал» @.] 


Мы помним актантную схему Греймаса: Субъект —+ Объект 
+ Получатель/Отправитель + Противник/Помощник@®. Эта 
схема слишком рациональна, завершена и гармонична: не 
хватает Актанта-Отброса, Губки. Можно даже — в порядке 
рабочей гипотезы — представить себе типологию рассказов 
и сообществ, общественных фикций -— в зависимости от роли 
этого Актанта-Отброса: 


1. Сообщества, где этот актант присутствует: интегрирован- 
ный отброс («Лавсаик»). «Повелитель мух»@®: один мальчик 
исполняет в группе роль губки: Хрюша. «Накипь»: Адель-за- 
марашка; буржуазный доходный дом: круги разных уровней 
жизни. Уровню жизни господ аналогически соответствует 
уровень слуг (и уровни этажей) (ср. «Слуги»). Последняя из 
семей (живущая на последнем этаже), Пишоны: нет при- 
слуги. До них — самая бедная из семей, Жоссераны (мать, 
пытающаяся выдать замуж дочерей): у них живет замарашка 
Адель. Это очень хорошо увидел Золя: Адель служит губкой, 
и не только для господ, но и для всей прислуги, у которой 
свое общее пространство — кухонный двор, где над Аделью 
постоянно смеются и издеваются. Дважды губка: одиночество 
абсолютного парии, проявляющееся в ужасной сцене тайных 
родов. Адель рожает одна в своей комнатке для прислуги, 
без чьей-либо помощи или присмотра; ребенок выброшен 


14 Барт заимствует цитаты и ссылки 16 А.-). бгеитаз, б6тапидие 


из книги: Огадчет, ор. с. зисвига(е. Кесрегсве 4е тёЁРоаЕ, 
В рукописи фигурируют только Раг, Гагоцссе, 1966, р. 172—189. 

заголовки и указания страниц. Глава «Размышления об актант- 
(Ср. русский перевод: Палладий, ных моделях». 

епископ Еленопольский, ор. с, — 16 \/. бод, ба Мадезе аез 

С. 103-106. — Примеч. пер.} тоисвез, 1га4. #. Че Гоа Тгапес, 


Раг, Са таг4, 1956. 
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в мусорку, все закрыто. Пария = небытие (ср. уход, исчезно- 
вение безумной в «Лавсаике»). 


2. Рассказ без Актанта-Отброса: 1) «Робинзон Крузо»: про- 
странство а) одиночества вдвоем (Пятница), Ь) группы, где 
есть рабство (другая — прямо экономическая — проблема: 
рабы + парии); 2) «Волшебная гора»: никаких отбросов. В не- 
котором смысле странная лакуна, «ошибка» рассказа: ибо 
вообще-то это человечный идиллический рассказ. «Чернота» 
в этом рассказе идет от смерти, а не от аффектов. Отброс: 
смерть. Что же касается сообщества: это цивилизованный, 
гуманистический рассказ. 


3. Совершенно парадоксальная структура: Актант-Отброс 
сливается с Актантом-Субъектом: смешение двух актантов 
в одном актере. Губка как Субъект рассказа: Затворница 
из Пуатье в качестве «актера». То есть по ее романным 
атрибутам, на уровне описания: она — абсолютный отброс 
(логово-помойка, грязь, экскременты, паразиты); однако 
она — и Субъект-загадка рассказа. (Парадоксальный Субъ- 
ект — лишенный Объекта, ни к чему не устремленный: лишь 
полиция, общество создают из нее рассказ.) 


Все это можно связать: либо с теорией Козла отпущения (ср. 
Рене Жирар, «Насилие и Священное»), либо с теорией кол- 
дунау Леви-Стросса («Структурная антропология»). Точка, 
в которой сообщество фиксирует болезнь (как фиксирующий 
абсцесс) и таким образом, изгоняет ее, избавляется от нее. 
Интегрируем аномию, кодифицируя ее место как аномию. 
Локализуем его в некотором безопасном положении = именно 
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так поступает с маргиналами власть, если ей хватает хи- 
трости- Она учреждает резервации (как для индейцев). Из 
интеллектуалов, к примеру, она делает признанную и изо- 
лированную кастуб». Ибо последний этап манипуляции — 
под конец прославить, почтить, освятить отребье. Этого 
и желает весь монастырь. И тогда отребью, если оно хочет 
быть последовательным, остается лишь уйти еще дальше: 
ато и делает наша «Губка». 


СОБЫТИЕ (ЕМЕМЕМЕМТ) 


Почему в наш корпус текстов включен «Робинзон Крузо», 
роман об одиночестве? Потому что Жизнь-Вместе, особенно 
идиорритмическая, должна включать в себя на парадиг- 
мальном уровне ценности Жизни-Одному. Читая «Робинзона 
Крузо» и пытаясь исследовать мое удовольствие от этого 
чтения, я констатирую — по крайней мере для себя лично — 
следующее: 


Я совершаю (как кажется) в своем чтении нечто противопо- 
ложное тому, что делает «нормальный» читатель, а также про- 
тивоположное тому, ради чего автор писал. Когда в одинокой 
жизни Робинзона на острове случаются какие-либо события 
(стычки с дикарями-людоедами)* — кроме эпизода с Пятни- 
цей), предполагающего вторжение аффекта, — это нарушает 
мое читательское удовольствие, я начинаю скучать. Мощное 
очарование этой книги пресекается. Это очарование — именно 
в повседневности, лишенной событий. Я не могу более пере- 
живать фантазмы, связанные с хозяйственной организацией 


17 [Устно Барт поясняет: «Призна- 
ют, чтобы ограничить».] 
18 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
©. 202-203. - 


* 
Кобтзоп Сгизов, 
р. 227 
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жизни, с обустройством хижины, виноградника, пастбища. 
Событие превращает меня в другого субъекта. Из субъекта 
материнского гнезда я превращаюсь в субъекта отсроченного 
отцеубийства: событие как Отец (Эдип и протокол события; 
всякое событие имеет эдиповский характер). Очарование 
«Робинзона Крузо» = не-событийность. 


Повседневность как фантазм Жизни-Вместе означает: из- 
гонять, отбрасывать, извергать событие. Событие — враг 
Жизни-Вместе: а) предписания Пахомия: не допускать 
в общину никаких новостей; Ь) в маленькой общине «ини- 
циативный» субъект имеет двусмысленный статус (мне 
кажется, это весьма характерный тип, почти не замечаемый 
психологией). Инициатива, изобретение чего-то более или 
менее неожиданного, реализуемого всеми вместе: соблазн 
отвлечься + опасность создать нечто новое в сети аффектов 
и вызвать то, что более всего вредит Жизни-Вместе: резонанс. 
—> Бесконечно-длящиеся системы: никаких «инициатив». 
Например, систему Затворницы из Пуатье можно определить 
как абсолютную нехватку событий в течение двадцати пяти 
лет. В «Волшебной горе» санаторий обретает общинную 
плотность лишь после того, как прекращается поступление 
событий извне (последние страницы). 


«Приостановка событий, инициатив» — это достаточно точ- 
ное определение Дао, и связано оно с самим принципом Дао: 
Иои-ше (У-вэй), недеяние*: 


— Лао-Цзы (С. 127): «Действовать не действуя; заботиться не 
заботясь; вкушать не вкушая; одним взглядом охватывать 


19 «Смерть Отца лишит нас многих погрузиться в диалектику неж- 


* 

]еап Сгетщег, 
ЕЕбргй ди Тао, 
Нагитайолп, 
1973, р. 108 $9 


«Городская девушка» Мурнау)» 


удовольствий, доставляемых 
литературой. Если Отец мертв, 
то какой смысл в рассказы- 
вании всяких историй? Разве 
любое повествование не 
сводится к истории об Эдипе? 
Разве рассказывать не значит 
пытаться узнать о собственном 
происхождении, поведать 

о своих распрях с Законом, 


ности и ненависти? Ныне одним 
махом выбрасывают и Эдипа, 

и повествование: мы перестали 
любить, бояться и рассказывать. 
будучи продуктом вымысла, 
история об Эдипе годилась хотя 
бы на то, что позволяла сочинять 
добротные романы, добротные 
повествования (эти строки напи- 
саны после просмотра фильма 


(Барт Р. Удовольствие от текста /! 
Избранные работы: Семиотика: 
Поэтика. М.: Прогресс, 1989, 

с. 499-500. — Примеч. пер. (Пере- 
вод уточнен. — Примеч. ред.) 
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и большое, и незначительное, и многое и малое; одинаково 
относиться к упрекам и благодарностям; вот как поступает 
Совершенномудрый». (Не будем здесь использовать слова 
Святой, Совершенномудрый — они перегружены коннота- 
циями; пусть это будет просто субъект Дао.) 


Иои-ше! — нечто гораздо большее, чем отказ от событий. 
Это метод, предполагающий определенный образ жизни. 
Необходимо не просто избегать события, но и не создавать 
для него поводов: «не делать ничего дурного из страха быть 
наказанным; не делать ничего доброго из страха заслужить 
добрую репутацию и оказаться ответственным за исполнение 
обременительных и рискованных обязанностей» (с. 108). Воз- 
держиваться от отправления власти, от исполнения должно- 
сти. Если к этому все же принудят — относиться к «плохим» 
и «хорошим» одинаково — как к детям (доброжелательность, 
а не милость, «трансцендентная» доброта) (с. 110). Не судить, 
мало говорить, не признавать более никаких логических или 
моральных противопоставлений и вообще никаких различе- 
НИЙ (С. 111). Отсюда ключевые образы И’ои-иле! — во-первых, 
Зеркало: «<Субъект Дао> использует свой разум в качестве 
зеркала: он не отталкивает вещей и не идет им навстречу; 
он отвечает им, не удерживая» ит.д. (С. 112) — атакже Не- 
подвижная, Спокойная вода. Отметим, хотя это и выходит 
за пределы нашего рассмотрения: 


1. Иои-ше приводит к совершенно скандальным полити- 
ческим выводам. С нашей точки зрения именно в сфере 
политического Иои-ше1 абсолютно немыслим: вся суть на- 
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шей цивилизации — в Воле-к-Действию; однако это особая 
проблематика (Гренье, «Дух Дао»). 


2. Июи-ше1 внешне соотносим с христианским монаше- 
ским идеалом — особенно с тенденциями квиетизма или 
негативной мистики. Но один волосок все же отделяет их 
друг от друга — и вовсе не ничтожный: Бог, Воскресение, 
Священная История (то же и с мусульманами). То же самое 
с дзен-буддизмом: дзенский субъект, каков бы ни был его 
Иои-шет, отсутствует в мире, он держит мир за ничто, он 
пребывает в ином, даже если это иное — также ничто. Субъ- 
ект Дао — всегда здесь". Подтверждения тому = анекдоты, 
притчи, примеры: острое чувство юмора, сильнейшее чувство 
«жизни», «реальности». Мир хотя и рассматривается в ка- 
честве иллюзии, но сохраняет четкие контуры: я бы сказал, 
что [мудрый даос] приемлет Воображаемое, не подталкивает 
его к шизофрении. 


ЦВЕТЫ (РЕЕЦВ5) 


Монастырь на Цейлоне"": дворы и сады: деревья, лужайки, 
цветочные клумбы — как в частном садике. Мелани, прожив- 
шая двадцать пять лет среди паразитов, в грязи и в темно- 
те — скорее всего, добровольно и безвозмездно (без всякой 
выгоды религиозного характера) — после перевоза в больницу 
просит принести ей цветов***; она обожает цветы. 


Вот здесь я бы хотел обратиться к «цветочной проблема- 
тике» — которая, насколько мне известно, никогда еще не 


Р. 115 


** 


Вагеац, р. 11 


***к 


Га бедиезиее 4е 
Роегз, р. 64 
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исследовалась. Цветы (в саду, на столе) — нечто само собой 
разумеющееся. Однако, именно в ситуации, когда нечто раз- 

меется «само собой», следует пойти и посмотреть — чтобы 
обнаружить, что это «само собой» состоит из огромного числа 
вопросов, оставленных без ответа. Вопрос можно было бы 
поставить так: зачем цветы? Вот только несколько подходов 
кэтой проблематике: 


1. Цветы: ассоциируются с мифом о рае. Ксенофонт: сады = 
парадизы. Но! рагааетз0*о), авестийское (иранское): райчааега: 
обширные восточные сады персидского царя. Вероятно, 
представление о некоем оптимальном климате: «рага@1з»; его 
источником являются теплые страны = противоположность 
слишком жарких стран. Сад = роскошь противо-природности, 
привилегия Господина: продукт и удовольствие для высшего 
класса. 


2. Цветы как приношение божеству: особенно в буддизме”. 
Мирянин, идя в храм, покупает цветы при входе. Ему по- 
дают их на небольшом подносе, который он должен будет 
отдать торговцу при выходе. В храме он протягивает их 
Будде и располагает на столе — столе для приношений: они 
всегда обрезаны прямо под чашечками цветков (+ букет; 
опавшие стебли = неэстетично). Заметим: тематически они 
противостоят кровной жертве: кровь, жир, жертва. Религия 
без жертв; а значит, в собственном смысле слова вообще 
не религия: ритуал, укорененный в чем-то ином, но в чем? 
Действительно, в религиях античности, иудаизме и даже 
христианстве: приношение жизни во плоти («Вот плоть 


20 Нограгадег5о! (греч.) — парки, 
парадизы. 


* 


Вагеач, р. 11 
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моя и кровь моя» ит.д.). Этот вопрос достаточно подробно 
исследован в антропологии. Но — цветы? Вероятно, это само 
существо роскоши, прибавки: то, что больше или меньше, 
чем полезный продукт. Такое приемлемо только в рамках 
экономики роскоши, пусть даже самой скромной: бедные 
неэстетичные букеты в сельских храмах, у ног гипсовых бо- 
городиц из магазинов в квартале Сен-Сюльпис + роскошные 
букеты буржуазных церквей. 


3. Цветы, цветочные сочетания: как объект, выступающий 
частью символических практик. Открывает классическую 
парадигму: редкость/изобилие: а) пышный, роскошный, 
огромный букет; сноп: Трата, Праздник, Потлач, букеты 
госпожи Вердюрен в Ла Распельере или Одетты Сван@; 
Ь) редкий, эллиптичный букет: целая мифология; подарок 
ребенка (тема полевых цветов), букетик фиалок (символи- 
ческий жест + кодовый смысл самой фиалки: смирение, 
скромность) и — особенно — дзенский букет: икебанаб, ред- 
кость, одухотворенная сложным символическим комплексом 
(в Японии: курсы икебаны). Букет (Боздие!) — этимологиче- 
ски означает нечто составное и немночисленное (ср. букет 
вина). Фактически две противоположные тематизации 
сущности: сущность, представленная полнотой, бесконеч- 
ностью, неисчерпаемостью + сущность, представленная 
редкостью, тонкостью, краткостью (Валери: сущностная 
худоба вещей со). 


4. И наконец: цветы = это цвета. А цвета = нечто, относящееся 
к порядку влечения. Цветок — дар или же цивилизованное 


21 [Устное пояснение Барта: «ак- 22 См. «Содом и Гоморра» {!!, глава — 23 Жебапа (яп.) — досл. «живые 
тивный символ преподносимого 11) и «Под сенью девушек в цве- цветы»; японское искусство 
“просто так”».] ту» (Часть |, «Вокруг госпожи флористики. 

Сван»: в частности описание 24 Источник цитаты не установлен. 


зимнего сада). М. Ргоцз%, А {а 
гесвегсве фи 1етрз рега, 64. 
Сагас, р. 592; 69. Та (Рап5, 
Са!Нтага, «В'Ьо1Лёдие де |з 
Раде», 1987), р. 582. 
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оформление влечения: влечение, представленное как нечто 
утонченное (хрупкое, смертное). 


Эту проблематику можно разрабатывать еще и иначе, а имен- 
но: в эстетике (цветы в живописи); в метонимике (цветы, 
метонимия времен года); в герменевтике (язык цветов), 
в социологии (как обстоит дело сегодня, в нашем современ- 
ном обществе, с использованием цветов? Это целая отрасль 
торговли). Но скорее всего смысл цветка идет от того, что он: 
бесполезный (+ плод), редкий (в зависимости от климатиче- 
ских условий), цветной (связанный с влечениями). 


В заключение этой проблематики приведу два анекдота, 
которые вы можете осмыслить согласно своим привычкам 
чувствительности: 


1. Магсе! ТлеБтап: Ге [6ппизте 50и$ [ёпте, Зеий, 73 (Г, 31: 
«В воспоминаниях о Ленине, которые нам оставил Валенти- 
нов, один из его первых соратников — впрочем, пробывший 
таковым недолго, — сообщается, что в окружении будущего 
основателя советского режима однажды обсуждался сле- 
дующий пункт доктрины: может ли профессиональный 
революционер легитимно любить цветы? Один из друзей 
Ленина, движимый рвением, которое сам учитель счел 
чрезмерным, стал утверждать, что это запрещено: начнешь 
с любви к цветам — атам захочешь жить как помещик, ко- 
торый лениво покачивается в гамаке в своем прекрасном 
саду, читает французские романы, а прислуживают ему 
подобострастные лакеи»". 


25 [Как Барт уточняет на лекции, он 
заимствовал два эти анекдота 
из диссертации третьего цикла 
Ив-Аллена Буа, посвященной 
концепции пространства у Ли- 
сицкого и Малевича (Высшая 
практическая школа, 1977, науч- 
ный руководитель: Ролан Барт).] 


* 


СКА. Во5 
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2. Мондриан в эпоху его «Композиций в Квадрате» (#192460) 
продолжал рисовать цветы, чтобы заработать на пропита- 
ние. То есть в этот период (в эпоху торжества «абстракции») 
Мондриан время от времени рисовал какой-нибудь цвето- 
чек, который он всегда легко мог продать своим друзьям из 
Голландии. Откуда фраза Брассая, сказанная при выходе 
из мастерской Мондриана: «Вот человек, рисующий цветы, 
чтобы было на что жить. Но для чего ему жить? Чтобы про- 
водить прямые линии»". 


ИДИЛЛИЧЕСКОЕ (ОЧОЧЕ)э 


Будем называть «идиллическим» любое пространство чело- 
веческих отношений, определяемое отсутствием конфликта. 
(Заметьте: идиллическое в современном смысле слова — «Это 
идиллия!» — недавнее понятие. У Литтре: относящееся к не- 
большим лирическим поэмам на пасторальные сюжеты.) 


Идиллическое относится не совсем к утопии. Утопия Фурье не 
устраняет конфликты, она признает их (в чем ее величайшая 
оригинальность), но нейтрализует посредством гармоничного 
выстраивания. «Идиллическое» же, как следует из этимоло- 
гии слова, отсылает скорее к литературной репрезентации 
(или фантазму) пространства взаимосвязей. 


Пример идиллической сети отношений (Жизни-Вместе): 
пятеро колонистов из «Таинственного острова»: Сайрес 
Смит, ученый, инженер, вождь + юноша Герберт — весьма 
одаренный ученик + Гедеон Спиллет, журналист + Пенкроф, 


26 См. примечание кс. 135. 

27 Эта фигура была вычеркнута 
из рукописи и в ходе курса не 
излагалась. 


* 


Во5, р. 19 
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моряк, ответственный за материальные труды + Наб — негр, 
повар. Обратите внимание: социальный микрокосм. Высшие 
классы: ученый, журналист, воспитанник = всё это «руко- 
водящий состав» + пролетарий + суб-пролетарий, близкий 
к рабскому и даже животному состоянию. (аффективность 


собаки) . 


Вот как описываются взаимоотношения этих пяти персона- 
жей, живущих вместе: 


Привязанность 
—+ 
1. Сайрес <—-_ Герберт 


<— —> Живая уважительная дружба 
Пенкроф ч— —> Наб 
Очень любят друг друга, обращаются на «ты» 
2. Наб — Сайрес 


Преданность 


Пенкроф видит Сайреса + Герберта, но не ревнует". * 


Ее тузкёцецсе, 


|, р. 250 
3. Спиллет, журналист, интеллектуал: аффективно р 


никак не проявляет себя. 
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Отметим: 


1. Взаимность чувств бывает только внутри одного и того же 
класса. Таким образом: аффективное равновесие: дифферен- 
циация чувств (привязанность/уважительная дружба) —> 
дополнительные нюансы. Между одним и другим классом нет 
взаимности, нет заражения (Пенкроф видит, но не ревнует). 


2. В реальности чувства структурируются в соответствии 
с социальным разделением. Ср. театр ХУШ века, от Мари- 
во до Бомарше: ра #о$ господ + ра1о$ слуг; однако именно 
здесь и возникает пружина: нарушения, взаимоналожения, 
заражение, новые генетические комбинации. Все встает на 
свои места (искусственно), лить когда участники игры чувств 
возвращаются (добровольно или принудительно) на свои 
позиции. Идиллия (литературная) = сглаживает социаль- 
ную или парасоциальную реальность — с одной стороны, 
не разрушая, сохраняя различия между ее однородными 
плоскостями — и, с другой стороны, вытесняя из сознания 
противостояние, трение, скрежет этих различных плоско- 
стей = мир, собирание Ноева ковчега. Люди и животные 
разделены, но сообщаются друг с другом. 


3. Отметим, наконец, атопическую позицию интеллектуала. 
Он -— не из «руководящего состава», но и не рабочий, у него 
нет места в пространстве практических задач и ролей: оттого 
у него и нет аффективной жизни. 
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МАРГИНАЛЬНОСТИ (МАВС!МАНТЕ$) 


На Западе — с Х века и позже@: соблазн идиорритмии 
(конкретно: Афон). Право некоторых индивидов (или очень 
маленьких групп) особно жить внутри сообщества: афонские 
скиты", расположенные неподалеку от больших монастырей, 
картезианцы, старец Зосима в «Братьях Карамазовых» (5). 
Таким образом, это опыт маргинальности. Однако — как ми- 
нимум на Западе — эта маргинальность вторичная, отде- 
лившаяся от первичной маргинальности — самой киновии, 
которая первична -—» две маргинальности: общинная/ 
идиорритмическая. 


Первая маргинальность: киновия 


Преследуемое христианство — > христиане вне власти: пре- 
ступная маргинальность —» мученики + обращение Кон- 
стантина. Миланский эдикт, 313 —* христиане переходят 
на сторону власти: почести, должности, преимущества, полу- 
чаемые христианином в мирской жизни. — + Внутри самой 
власти — утверждение новых маргинальных зон, отделенных 
от мира: монастыри”. Монах — это преемник — ипостась — 
Мученика. Таким образом, монах: буквально исключительный 
индивид, даже если он живет в сообществе: 


— он является таковым в духовном отношении: в некоторых 
отборных индивидах — сгусток концентрированной сакраль- 
ности; 


1 См. статьи «Афон» («А{По$ 2 [Устное пояснение Барта: он 
{Моп@») и «Монастырь» принадлежит монастырю, одна- 
(«Мопаз{ёге») в «Епсусюрае@а ко живет в небольшом домике 


Упмегза!5». рядом с ним.] _ 


* 


Епсуборае@а 
Опмегсай$ 


** 


Резидёге, |, # 18 
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— он является таковым в мирском отношении в ГТУ веке 
(расцвет киновии на Востоке). Монашеское положение свя- 
зано с аристократической концепцией оНит@): это жизнь 
экономически непроизводительная — зато духовно и/или 
интеллектуально сверхпроизводительная (эрудиция бене- 
диктинцев)*. Это — роскошь символического, необходимого 
любому обществу, ибо без символического человек умирает 
(психосоматика: недостаток символизации —+ соматиче- 
ское расстройство). Ради удовлетворения жизненно важной 
потребности своего биологического вида (потребности 
в символическом) а) общество само провоцирует маргина- 
лизацию небольшой части своих членов (ср. Леви-Стросс: 


Колдун). 
Вторая маргинальность: идиорритмия 


Исторически, диахронически: идиорритмия — первая мар- 
гинальность по времени. Анахореты, отшельник занимают 
позицию в стороне от государства”. Египет: прежде всего 
лица, уклоняющиеся от налогов и военной службы). Образуют 
структурно вторичную маргинальность внутри киновийной 
маргинальности. Каким образом это происходит? 


Как только появляется киновия (Пахомий: вспомним также 
об историческом, политическом, временном совпадении 
между появлением первых монастырей и приходом христи- 
анства к власти, [У век)Сс) — начинается обличение рисков 
и опасностей отшельничества. Эти риски интерпретируются 
на разных уровнях: 


* 


Епсусораеа 
Упмегва!5 


** 


Оёсаггеацх ‚ р. 21 


3 Статья «Монашество» 4 [Устный комментарий Барта: 5 СМ. 16 марта 1977, Губка, пунк! 3 
(«Мопас те») в «Епсу<орае4!а чтобы спасти пациента и зернуть 6 См. 26 января 1977, АпасНбгё 15, 
Упмуегзайз». [Устно: Барт его в порядок символического, Исторически. 
переводит ойит как «досуг», «необходимо добиться его 7 СМ. 12 января 1977, Содержани? 


«нерабочее состояние».] невротизации».] курса, Монашество. 
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1. Риск для души: жестокая тоска, ночные видения = риск 
депрессии (= акедии*). 


2. Риск согрешить®): самодовольством, самолюбием, эгоизмом, 
гордыней, леностью, утверждая одиночество как слабость". 
Отшельнику не хватает мужества переносить ежедневные 
столкновения с волей другого: не может нести бремя общения 
с людьми своего круга и т.д. (+ жизнь сообща: действенное сред- 
ство совершенствования — именно в силу своих трудностей). 


Далее следуют риски, определяемые не с точки зрения души, 
а сточки зрения общества, требования встраивания в обще- 
ство, предписанного индивиду как естественный закон: 


1. Необщительность. Христианство: пространство выслуши- 
вания грехов (исповедь на ухо, правда, значительно позже; 
изначально: только публичная исповедь). Отшельнику некому 
сообщить о своих победах и поражениях. 


2. Эксцентричность. То есть подрыв индивидом норм соци- 
альной жизни: внешний вид (жестко регламентированный 
укиновийных), жилище, отношения с другими, образ жиз- 


*** 


ни"””. Вспомним некоторые из таких «причуд» (в частности, 
в умерщвлении плоти). Сирия, ГУ век: взрыв аскетических 
практик предельной суровости и оригинальности: 


— Сыроеды: травы, коренья; 


— Древесникиб): чтобы стать ближе к небу, они живут на де- 
ревьях (возможно, также и идея природной архаики: жилише 
человекообразных приматов); 


8 [Устное пояснение Барта: «то, 9 См. примечание 17 к 26 января 
что соотносится с понятием 1977. 
греха».] См. Р. Гафецте , Ёиде иг 
Ее свпоыте ракпбтиеп репаап - 
1е Ме зёе е а ргетиеге тои 
Чи", Егапкюг, Мтегуа, 1961, 
(Пар. |: «Ма!5запсе её 6уошНоп ди 
<впоБзте з0и5 РаКНбте ей 5е5 
Зуссеззеугс», р. 169. 


* 


Аппапа, р. 47 


*х 


Г адеихе, р. 169 


**х 


Овсаггеацх, р. 31 
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— Затворники: закрываются, сообщаются с внешним миром 
лишь через подземный ход; 


— Недвижники: живут в миру, но не общаются с ним, не- 
подвижны и молчаливы, словно статуи, постятся, ничем не 
укрываются (— + кататония). Разновидность: Столнники. 


Скрытое (а иногда и открытое) осуждение отшельничества 
от лица киновийства = осуждение, с которым общество от- 
носится к индивидуализму. На светском уровне возникает 
напряжение между: 


1. Социальным призывом сообщества, утверждающего необ- 
ходимость «социальных стимулов»: голос биологического 
вида как такового (ср., к примеру: бойскауты@)). 


2. Солипсистским асоциальным мистицизмом. —+ Обще- 
ство: навязывает закон встраивания", который подрывает- 
ся отшельничеством и его умеренной формой: идиоррит- 
миейс). 


Таким образом, становится ясной суть дела: 


— В маргинале (индивиде вторичной маргинальности) 
фактически осуждается: безумец. Норма — это общее, со- 
общество. Безумец ненормален. Возможно, нет лучшего 
определения для безумца (если только речь не идет о пара- 
ноике), чем следующее: это тот, кто чист от любой власти. 
Откуда его не укладывающаяся ни в какие рамки — в силу 
своей нейтральности — позиция: ни за, ни против власти 
(ни господин, ни раб), он хочет быть вне. Но это невозмож- 


10 [В ходе лекции Барт вспоминает 11 «ЕпсуораеФа ЦпмегзаНз», 
о собственном «неудачном опы- статья «МопасЫзте». 
те» скаутства: «В моем случае 
это было не слишком эффектив- 
но».] 


* 


Епсусюраеа 
Упмегзай5 


379 Маргинальности (тагдта 5) 


но, и отсюда мощное социальное напряжение, вызываемое 
безумцем, маргиналом. 


— Пахомий и первый монастырь: важнейший, решающий 
момент. Христианское «безумие», безумие индивидуальное, 
вводится в рамки закона, сообщества, подчинения настоятелю, 
то есть, в ницшеанских терминах, стадности. 


— При этом маргинальность остается терпимой, как фикси- 
рующий абсцесс (колдун у Леви-Стросса@э), — при условии, 
что она контролируется обществом, то есть кодифицируется 
им. Пример: все большая кодификация отшельничества на 


Западеб: 


1. —> конец Х века: учение отцов Церкви об егетиз$ (Еги- 

пет)*. Поселения отшельников, вблизи монастыря, но от- И а 
дельно от него. 2. Х1-ХП века: отшельничество становится топёАоз, р. 177 
киновийно-клерикальным: одиночество лавриота (тип: 
картезианцы). 3. ХШ век: орден отшельников святого Авгу- 

стина — разновидность общинного отшельничества, строго 

говоря, не одиночества («пустынь»@) = практика молчания 

в киновии). В целом, западное отшельничество: глубоко 
интегрировано в мир: общительное и общественное —*+ 

«дела отшельнического милосердия и учтивости» (питапйа$ 
ПозриаШаН $0). 


Общество надзирает за маргиналами: пустыни располагаются 
вокруг аббатств, отшельники в зависимости от аббата“", что 


** 


Ее МШ6паге 
противоречит самой сути изначальной идиорритмии, по опре- аи топЁАвоз, 
делению вневластной. Однако общество контролирует посред- 2186 
32 СМ. 16 марта, Губка. 14 [Устное уточнение Барта: 15 Нитапйа$ Воврйа!Панс (лат.) — 


33 еап Гесегса, ор, сй., р. 177. у картезианцев «пустынью» досл. «гостеприимная гуман- 
называется практика молчания.} ность». 
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ством двух ценностей, предписываемых монаху: послушания 
и стабильности: двух ключевых ценностей интеграциио9. 


Здесь следовало бы рассмотреть всю проблематику соци- 
ального подавления маргинальностей*“; законодательное 
подавление всего а-нормального (наркотики, безумие), 
а когда закон не позволяет этого напрямую, то полицейские 
репрессии: «общины», Франция после 1968 года: префекты 
отказываются сообщать списки пустующих деревень, поли- 
цейские налеты. 


МОМО5$1$ 


Монах < тошси$ (—»® Мёпей® 
—> старопровансальское: топде) 


Искаженная форма от топасйиз, топасйо5”* (—+ итальянское: 
топасо) = одиночка, живущий один, без семьи ($т9иа115@)) 


—> топ0515: состояние, система жизни вне брака: препоясав 
чресла (дав обет целомудрия) —+ Мопасйоз: разновидность 
аскетов, отказывающихся от брачной жизниб. 


Один/двое 


Не хотелось бы вдаваться в огромную проблематику Одно- 
го и Двух (от Лакана до Мао). Вспомним лишь о скрытой 
идеологии, встроенной в языковые структуры (тема власти 
языка, обязательных рубрик). В нашем случае: один/несколь- 
ко (единственное/множественное число). Однако во многих 


16 }еап Кедегсд, ор. сй., р. 166. 20 Согласно Мао Цзэдуну, вся 


* 


Сет, р. 11 


*х 


СиШаитопи, 
«Мопас|!те» 


ди гой сотпте огтакеиг де 


17 [Устное пояснение Барта: что 
в немецком дало Мапсй, монах.] 

18 $тдшаи® (лат.) — один, един- 
ственный. 

19 СиИаитоп\ А, «Мопас!5те 
ее еНауе дудео-сРгёнеппе», 
Кеспегсвез 4е зсепсе гейфеиезе, 
%01. 60, № 2, ам -дит 1972, р. 200 
@{ 203, 207 $4., 211. 


политика заключена в принципе: 
«Единое разделяется надвое». 

В любой революционной партии 
с необходимостью формируются 
правое и левое крыло. Этим раз- 
делением оправдывается «куль- 

турная революция» и постоян- 


ное устранение оппозиционеров. 


Имя Лакана отсылает к «стадии 
зеркала» (см.: Гасап ). «Ее 5ка4де 


[а опсёоп фе» // Ест |, ор, сИ.). 

В ходе семинара о Речи влюбле:" 
ного у Барта также есть весьма 
близкое размышление: «А{ег: 
другой из двух, который не явля 
ется мной, но вместе с которы" 
я образую двойственное числб 
(грамматическую единицу), 
диаду (лаканианскую единицу?” 


182 Мопб515 


языках: один/двое/несколько —+» двойственное число. На 
телесном уровне — очевидные пары: глаза, уши, руки, ноги, 
ладони, тестикулы. —> Образ природного единства двоицы, 
воплощенный в мифе об Андрогине@), где долго описывается, 
как разделялись парные органы. Смысл этого: Один (единое 
тело) сам в себе уже виртуально разделен. Основополага- 
ющая тема — пара. Отсюда постоянная диалектика между 
1) виртуальной разделенностью Одного; 2) восстановлением 
пары как единого целого (любовное слияние: спариваться, 
спаривание). Эта диалектика идет в двух направлениях, 
различимых в языке: Один создан из двух (Один — разделен)/ 
Двоица же представляет собой единство (пара, двойственное 
число). 


Желание двоицы 


Не стану здесь вдаваться в проблематику любовного жела- 
ния, желания союза, слияния в любви. Заметим лишь, что 
(двойственность, вытекающая из вышеуказанной диалектики) 
Один помечается как наказание. Обреченный быть только 
Одним — за что-то наказан. Робинзон постоянно высказы- 
вает эту уверенность: обреченный жить в одиночестве на 
необитаемом острове, он платит за грехи своей молодости, 
прежде всего за бунт против отца, запретившего ему уходить 
в плавание*. После кораблекрушения, подводя итог своему 
положению, он разрываем желанием быть вдвоем: «Ах, если 
бы хоть два или три человека... нет, хоть один из них спасся 
и приплыл ко мне!» 6) И далее — эпизод с обнаружением 
следов человеческих ног: с этого момента все описывается 


21 Платон, «Пир», 14. 
22 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
с. 190. — Примеч. пер. 


* 
Кобт5оп Сгизов, 
р. 184 
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в свете напряженного ожидания встречи с другим челове- 
ком. Итак, вывод, значимый для каждого из нас: Двое — это 
то, чего ждет Один (Один чреват Двумя)". Та же диалектика 
тонко выражена в мифе об Адаме**. Изначально Адам создан 
одиночкой: он — Один, Йе15@®). Однако сотворение Евы лишь 
актуализирует, материализует ту скрытую, внутреннюю двой- 
ственность, которая уже присутствовала в нем. Это в точности 
схема Андрогина. Однако, согласно Аристофану из «Пира»6, 
расщепление Одного весьма болезненно (так Зевс наказывает 
за) «высокомерное» счастье быть андрогином). Счастье — 
быть Одним, состоящим из двух. В Книге Бытия прегрешение 
отнесено к моменту после разделения — хотя оно исходит и из 
самого разделения, ибо исходит от Евы. 


Хвала Единому 


Таким образом, мифически противопоставлены друг другу 
не столько Один и Двое, сколько Одно составленное и Одно 
разделенное. Откуда и берет начало восхваление Единого@) 
(топаспо5) в патристике. 


1. Мопд$15: процесс, в котором человек имитирует состояние 
Адама до разделения надвое: одиночество Адама. 


2. Мопасйоз: не только безбрачие, но жизнь, направленная 
к одной-единственной цели*”". Монах — топой’оро$@: он 
инвестируется в один-единственный объект (ср. тата, бред 
влюбленного). Здесь, возможно, пересечение с платониче- 
ской теорией единства души: сосредоточения в созерцании 
единственного объекта. 


23 Ней (греч.) — один. 26 [Устное пояснение Барта: «этого 

24, Платон, «Пир», 15. составного Единого».] 

25 В рукописи, кажется, стоит: 27 [Устный комментарий Барта: 
«наказывает высокомерием». «Монотропия — инвестирование 


всего себя в один-единственный 
объект». ] 

28 [Устный комментарий Барта: 
«собственно, страсть соотносит- 
ся не с эросом, а с манией».] 


* 
253 


** 


буШаутопи, 
«Мопас|!те» 


ж*х 


соПаитот{ 
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3 Мир = пространство членения, смешения, разделенности 
Двоицы. Женитьба: женившийся = разделен, колеблется. + 
Монах: мир нераздельности, чистоты, беспримесности. Че- 
ловек без колебаний. 


4. Противопоставление неколеблющеговя монаха и коле- 
блющегося женатого человека: проявляется в двух понятиях, 
образующих парадигму. 


— рароЕ 55: простота, прямота, отсутствие каких-либо ко- 
лебаний, переживание себя как составленного Единого, как 
интеграции. 


— @рзистаб: состояние двойственной, разделенной и коле- 
блющейся души, которой знакомы неуверенность, сомнение 
(рзиснебэ). В Библии: сердце = аффективная душа. 


* 


боШаитог\, 
РЕЙоп 


5. Та же парадигма и в другой важной оппозиции той эпохи*: 


— В105 ргаКНКо$: практическая жизнь = политическая 
и социальная активность, политические и социальные обяза- 
тельства. Не имеет уничижительного значения. Для стоиков 
Ы0$ ргаКкНКо$ включает в себя прямое моральное действие 
(азке$15): практику добродетели, борьбу со страстями. 


— В1о5 ШеёбгеНКоз6: созерцательная, цельная жизнь, избавлен- 
ная от колебаний и борьбы, достигающая паров 5: особенно 
хороша она в старости, по окончании 610$ ргаКНКоз. 


— Это оппозиция смешанного и чистого. В10$ ргакНКоз5: жизнь, 
которую можно сравнить с человеком, одетым в пеструю ту- 
нику, с яркой разноцветной тканью = ро1о$5 + живущий 


29 [Устно Барт добавляет «в патри- 32 Рзисйе (греч.) — душа. 35 (Устный комментарий Барта 
стическом греческом языке».] 33 Вю$ ргаКИКо$ (греч.} — деятель- объясняет его заметки: имеется 

30 НарюЕ$ (греч.) — простота. ная жизнь. в виду Иосиф ветхозаветный, 

31 Бурзиср (греч.) — колебания, 34 Вю$ НёдгёиКо$ (греч.) — созерца-` «человек смущенный», «нереши- 
нерешительность. тельная жизнь. тельный» (см. Быт. 37—44, 47-57; 

42-50).] 

РоЖНо$ (греч.) — разноцветное, 

яркое. 


Г" 


3 
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в пустыне, в пространстве покоя, однородной деятельности 
и мирного одиночества: пезиста. 


— Мечта об пёзиста может оказаться более чем современной". 
Один из «коммунаров» (член какой-то общины в Ардеше) 
в интервью объясняет суть их Жизни-Вместе: «Мы хотим 
спокойной, тихой жизни, чтобы ничто не заедало весь день». 
= Это как раз и есть определение пёзиста, парю{е5а, мечты 
об Адаме, о составленном, а не разделенном Едином. 


6. Ибо Единое, которым живет топасйо$ (я здесь имею в виду 
анахорета, а не киновийного), — это составленное Единое, 
хранящее внутри себя возможность Двоицы (как у Адама). 
Анахорет в состоянии абсолютного уединения: фактически 
это любовное уединение, уединение вдвоем. Кассиан о Паф- 
нутииб): Пафнутий хотел жить один, чтобы «надежнее при- 
лепиться к Господину, с которым он желал воссоединиться 
неразрывно». Как если бы человек стремился — через 
сублимативные подмены — восстановить двоичность, пару 
внутри Единого. Ибо, как свидетельствуют тело и граммати- 
ка, настоящее Единство двойственно. Для меня эта фигура 
лежит в плоскости исследования, размышления, гипотезы: 
нечто, о чем я смутно догадываюсь, но не могу пока додумать 
до конца. Это «нечто» заключается в следующем: противопо- 
ставлены — и тем самым осмысленны — не Единое и Двой- 
ственное, но скорее: Единое интегрированное (возможно, это 
лучше, чем «составленное») и Единое неинтегрированное 
(разобщенное, разделенное, колеблющееся). Из этого следуют 
два замечания: 


37 [Во время лекции Барт напоми- 38 Цитата из кн.: А.-]. Резидеге, 
нает, что Пафнутий — отшельник ор. сй., ®. р. 42. Барт цитирует 
из романа Анатоля Франса вольно: «чтобы легче было 
«Таис».] воссоединиться — и никакое 


человеческое общество больше 
не могло бы удержать его — с Го- 
сподином, к которому он желал 
прилепиться неразлучно». 
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1. Понятие колебания (Фрзиста) является ключевым: экзи- 
стенциальное чувство растерянности в ситуации (или в не- 
котором образе жизни), когда субъект должен подчиняться 
противоположным велениям. Это типично для предпсихотиче- 
ской ситуации (4оие-бта): «Орел — я выигрываю, решка — 
ты проигрываешь» (Бруно Беттельхейм)@. Но это и вообще 
ситуация светской жизни, где субъекту громко и надменно 
вменяют ответственность за взаимно исключающие обязан- 
ности. + НароЕ$з, Нёзисва = состояние интегрированности, 
нулевая степень ответственности, свобода без колебаний — 
это и есть суть топд$15`а. 


2. Методологическое: не рассматривать Единое и Двойное как 
носителей атрибутов: покой/колебание; скорее как метафоры 
основополагающих состояний. Единое отсылает к состоянию 
субъекта, не знающего высшей инстанции, вполне вобравшего 
в себя закон (мистическое состояние); Двойное — к субъекту 
одновременно покорному и бунтующему, во власти долгой 
и тяжкой истории вытеснения. 


ИМЕНА (МОМ5) 


Данная фигура отсылает к проблематике имен собственных 
в пространстве Жизни-Вместе. Вот — три опорные (точнее — 
отправные) точки, которые мы здесь только обозначим: 


Прозвища 


Обширная проблематика исторической этнологии: наши 
фамилии либо обозначают места@), откуда мы происходим, 


39 Бои е-Ы/та (англ.) — «двойное ровал тот же пассаж из книги 


40 [В устном изложении Барт в ка- 


требование, двойное препят- 
ствие». [Устный комментарий 
Барта: доу е-бпа бывает тогда, 
когда «я одновременно получаю 
из двух равноценных инстанций 
противоположные указания»; 
ЭТО «структура, которую характе- 
ризуют как предпсихотическую». 
В «Идеях развязки» («Фрагменты 
любовной речи») Барт цити- 


В. Веме!Вейт, [а РоПегеззе иде, 
Са!тагА, 1969, р. 85: «Ситуа- 
ция, в которой субъект в любом 
случае проигрывает — что бы он 
ни делал: орел — я выигрываю, 
решка — ты проигрываешь». См. 
Барт Р. Фрагменты любовной 
речи, М.: Ад Маргинем Пресс, 
2016, с. 30.] 


честве примера берет собствен- 
ную фамилию. На «кельтско-ибе- 
рийском» языке Барт (ип бат йе) 
значит «заливной луг». Барт 
вспоминает, как в детстве читал 
в газетах о «большой бедности 
бартов».] 
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либо это прозвища (по роду деятельности, физическим 
характеристикам). В христианской цивилизации механизм 
ономатогенеза@) представляется следующим: 


1. Внутри очень небольшой общности (например: семьи) 
имена обычно не повторяются и, как следствие, каждое из 
них релевантно, служит различению. В рамках семьи — 
среди родственников, в том числе по боковым линиям, никогда 
нет одинаковых имен: семья = ономастическая парадигма. 


2. Если общность расширяется, превращается в племя или 
поселение, возникает необходимость различать носителей 
одного и того же имени: Жан-Черный/Жан-Белокурый, 
Анри-Кузнец (Г.е{еЪуге), Анри-Крестьянин (Рауеп) и т.д. 
Обратить внимание на второй уровень этого приема: над 
фамилией, общей для всего «племени», сами собой надстра- 
иваются различающие имена второго порядка: Гупи-Крас- 
норукий/Гупи-Тонкинец@); Германты: герцог/принц ит.д. 
В этом процессе — фундаментальная проблема языка: ши- 
фтер@®: единица, получающая смысл лишь из ситуации, где 
она высказывается («я», «здесь», «сейчас»). Когда я говорю 
«Жан» в семейном кругу — это шифтер: не отсылает к некоей 
лексической сущности, семантеме@), его релевантность все- 
цело зависит от ситуации-контекста. Стоит выйти из этого 
контекста, и я теряюсь. Почтовая открытка, подписанная 
«Жан-Франсуа» (я знаю их пять или шесть)@. Поэтому 
в группе возникает прозвище: «Жан-Франсуа. Который? Ах, 
тот, медик (студент-медицина)» —+ Жан-Франсуа Медик. 
Обращаясь к прозвищу-фамилии, мы «дешифтеризируем» 


41 [Ономатогенез: устно Барт дает прозвище, связанное с какой-ли- 44 Семантема (лингв. термин) — 
определение этому неологизму, бо физической (Краснорукий) единица смысла. 
образованному от греческого или биографической (Тонкинец) 45 [На лекции Барт вспоминает, что 
опота (имя): «создание имен особенностью.] уже приводил подобный пример 
и фамилий».] 43 5Н/Йег (англ. — лингвистический в своей «книжке». Речь идет 

42 [Гупи-Краснорукий: на лекции термин, досл. «переключатель». о книге «Ролан Барт о Ролане 
Барт называет этот фильм «Шифтер» обозначает слово, Барте» и об имени Жан-Луи.] 
Жака Беккера (1943), снятый по которое одновременно при- 
сельскому нравоописательному надлежит высказыванию и акту 
роману Пьера Вери (1937). Все высказывания («я»). 


члены семейства Гупи имеют 
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язык, движемся в сторону словаря (справочника, адресной 
книги). Мы «депрограммируем» язык (семантику/прагма- 
тику). Мы вытесняем ситуацию, экзистенцию (сегодня такое 
мифологическое отношение — в поименных списках и в бю- 
рократическом гнете: сказать « Барт, Ролан» — уже небольшая 


агрессия) &@. 


В нашем корпусе текстов: следы этой проблемы в «Волшебной 
горе». Замкнутое сообщество людей, которые часто видят друг 
друга, не будучи при этом знакомы, не зная гражданских имен 
друг друга. Поэтому та или иная известная деталь постепен- 
но становится прозвищем (над-именем: все опознаваемое 
призвано стать знаком): «Мадам Магнус, та самая, у которой 
дефицит альбуминов»"@®). На следующем этапе достаточно Ре 
поставить тире и — не будь это слишком долгим делом — тадкие, р. 42 
фраза превратилась бы в прозвище («Мадам Альбумин») = 
эпический, характерно повествовательный прием: Афина 
(синеокая богиня). Имена индейцев (Рысий Глаз). Имена 
многочисленных божеств даосской религии: волосяной бог 
= Цветок Таинственных Знаков; глазной бог = Наблюдатель 
Пустоты. —+ Возможное направление для исследований: 
связь прозвища и повествования. В той же «Волшебной горе» 
возникает настоящее прозвище: мексиканка «Топ$-!е5-4еих». 
Один из ее сыновей умирал, другой же приехал навестить 
брата и заболел. Она может лишь сказать: «Тоиз-ез-деих» 
(«Оба сразу»@®): мрачная формула, которая становится ее 
прозвищем”. 


** 

Еа Мотадпе 
тадие, р. 49, 
124 


46 [Устно Барт поясняет: «Ролан» 
8 данном случае являтся шифте- 
ром.] 

47 МаннТ. Волшебная гора, т. 1 
(главы 1-5), с. 165. — Примеч. пер. 

48 Маннт, Волшебная гора, т. 1 
(главы 1-5), с. 136-137. — Примеч. 
пер. 
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ИМЕНА (МОМ5) 
(продолжение) 
Каритатизм 


Лингвистический термин, которым обозначаются ласковые 
формы, придаваемые названиям бытовых вещей. Журналы 
моды: «Это милое пальтишко сохранит вас в тепле». В рамках 
нашего корпуса текстов выделим две формы каритатизма. 
Странно, но они встречаются в самом «ужасном» из рас- 
сказов, где смешиваются буржуазная респектабельность, 
паразиты и безумие: «Затворница из Пуатье». 


1. В этом семействе затворников, где, на первый взгляд, 
господствуют жестокие взаимоотношения (мать и брат об- 
винялись в том, что держат в затворе дочь, — и это должно 
было стать поводом задуматься для самого Правосудия, 
если бы оно умело задумываться): принято давать ласко- 
вые прозвища. Брат зовет Мелани «моя Гертрудочка». 
Сестра обращается к брату, предположительно виновнику 
ее насильного заточения: «Малыш Пьер». Дети зовут свою 
мать — суровую и почтенную старуху: «Воипше»". 


Интересный феномен (я пока не способен удовлетворительно 
объяснить его): в семье иногда начинают изменять имена, 
называть не теми именами, что в документах, придумывать 
необъяснимые прозвища (возможно, в основе — забытое 
происшествие, относящееся к детству). Вероятно, приду- 
мывание новых имен — это: разрыв с миром «всех осталь- 


1 [Перед началом занятия Барт употребляется в лакановском 
отвечает на записки и вопросы, смысле, но в самом общем — 
переданные слушателями. 1. почти «антропологическом». 
Отсутствие фигур по алфавиту В заключение Барт говорит: «мы 
между «Цветами» («Неигз») нуждаемся в нечистоте слов»; 

и «Маргинальностями» объясня- «язык», как и «люди», становится 
ется двойной произвольностью смертным, если появляется 
их именования и алфавитного «слишком много концептов».] 


порядка: первые буквы чаще все- 
го используются во французском 
языке. 2. Слово «символизм» 


* 


Га 56диезиве 4е 
Рошегз, р. 124 
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ных», некое сверх-замыкание, дополнительная интеграция; 
одним словом, обращение (как при крещении). При любых 
нововведениях, любых рождениях нового, любых прочных 
объединениях первым делом изменяют язык. Иногда в «об- 
щинном» языке лишь афишируется разрыв — а не создается 
новый язык: участники сельских коммун (такие общины 
в 1966 годув США, а потом и во Франции). К примеру, одна 
из них — Лиз, которая задыхается в Париже (тема загрязне- 
ния; приличия, гигиена как загрязнение): «Она говорит 
с чисто парижским акцентом, при этом большая часть ее 
фраз начинается с “б**” и заканчивается “насрать”. Когда ее 
сын Дадун порвал книгу, она орет на него: “Б**, да он кретин, 
этот чувак!” “Чувак” делает круглые глаза и отправляется 
на улицу — возиться с щенком в грязи»*. = Язык-отброс? 
Да — если учесть, что всякий язык определяется тем, что он 
отбрасывает —+ нет нулевой степени языка (хотя каждый 
думает, что говорит на «естественном» языке)). 


2. У Мелани два языка, в зависимости от социального кон- 
текста: 


а) Совершенно непристойный язык. В больнице она отка- 
зывается отвечать и посылает куда подальше тех, кто с ней 
заговаривает. Грубости и похабщина = «социальный» язык 
Мелани, язык для другого, отброс, вызываемый разрывом: 
это означает вторжение в ее пещеру, на большое дно Ма- 
лампию*". 


Ь) «Общинный» язык (для нее община — это она сама, ее 
одиночество, ее пещерка) = отмеченный постоянным употре- 


2 [Устный комментарий Барта: «То 

есть гигиена и приличия сами 

по себе воспринимаются ею как 

загрязнение».] > 
3 (Устный комментарий Барта: 

«Следует всегда задаваться 

вопросом: «какие языки я отбра- 

сываю моим языком?»] 


* 

Огой-баШеп, 

р. 18; Еа Сраззе 
аи бопвеиг, 1972, 
Са!тапп-Ь&му 


** 


та з6диезиеве 4е 
Рошегз, р. 49 
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блением детских каритатизмов: «мой милый карандашик», 
«моя миленькая розочка». Она требует, чтоб ей подали 
«ее миленький платочек» (тот, которым она покрывала 
голову, — весь в грязи и насекомых); хочет покушать «ми- 
ленькой курочки», «корзиночку» (земляники), а также 
«плюшечку с шоколадом»". Полагаю, что функция этих ка- 
ритатизмов — переводить имя нарицательное в статус имени 
собственного, которое существует лишь для меня, или по 
крайней мере двигаться в этом направлении. Каритатизм 
индивидуализирует предмет, проецируя на него ласковые 
чувства. Он превращает вещь в расширение (нарциссиче- 
ское) «я» и именует ее как нечто несравненное(а) (таков 
и есть статус имени собственного, о чем свидетельствует 
само его название). Это обозначение предельной, ни к чему 
не сводимой отличности: а предельная отличность — это 
я сам. Ср. в «Медее» Корнеля: #5)«В таком запредельном 
горе (она зарезала своих детей, чтобы наказать бросившего 
ее Ясона) — что вам осталось? — Я»©. В ситуации абсо- 
лютного затвора — что вам остается? — Мой карандаш, 
моя курочка, мои ягодки, моя плюшка с шоколадом. Имя 
именует то, что я люблю, — это мое собственное имя: от- 
ныне я именую лишь то, что я люблю. Я именую лишь то, 
что достойно имени. 


Без имени 


Таким образом, ласкательные (каритативные) названия 
возникают как контр-названия: я изымаю эти имена из 
обобщенности языковых понятий. В языке номинация 


4 [Устный комментарий Барта: 6 «Втакой большой беде что 
«Имя собственное — это имя, Вам остается? — Я. / Да-да, я— 
отсылающее к ни с чем не срав- и этого довольно» (Корнель, 
нимому».] «Медея», |, 5). В этот момент 


5 См. примеч. 37 на с. 135. Медея еще только что узнала об 
измене Ясона. 
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служит для того, чтобы классифицировать реальность 
и манипулировать ею; я же отрицаю в языке все, что не 
является объектом любви: я разрушаю язык, оставляю от 
него одни развалины, где остаются стоять лишь несколько 
любовных имен. Ласкательное (каритативное) название 
предполагает пространство любви, которое дуально (вне 
обобщенных понятий). Каритатизм отвергается и замыкается 
в сообществах. Поскольку они всегда стремятся к созданию 
манипулятивных пространств, им остаются одни лишь 
имена собственные: имена и прозвища-клички. Но вместе 
с именем собственным — в пространстве сообщества — воз- 
никает и опасность: пересуды. 


Имя собственное замещается местоимением он/она. Таким 
образом, оно делает другого отсутствующим: превращает 
в того/ту, о ком говорят: 


а) Либо имя собственное является обращением (вокати- 
вом), но тогда это эксплетивное расширение «ты», звуко- 
вая ласка («Ариадна, я люблю тебя», — говорит Дионис 
у Ницше)0). Имя здесь высится вне всякой обобщенности 
понятий, вне всех других, вне любого другого, в идилли- 
ческой двойственности: обращение по имени противостоит 
пересудам. 


Ь) Либо имя собственное является референциальным имено- 
ванием, то есть именем отсутствующего, и тогда сообщество 
становится пространством пересудов (он/она, такой-то/ 
Ттакая-то — все эти местоимения и имена служат для злоя- 
зычия)). В идеальном (утопическом) сообществе вообще не 


7 Вянваре 1889 г. Ницше писал Ко- 8 [Устный комментарий Барта: 
зиме Вагнер: «Ариадна, я люблю «Иной раз мы можем в самом 
тебя». себе наблюдать сильное сопро- 

тивление, мешающее говорить — 
“он” или “она” о тех, кого мы 
любим. Во всяком случае, я пере- 
живаю это именно так».] 
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должно быть имен — чтобы нельзя было никого обсуждать 
между собой: там могут быть лишь призывы, присутствия, 
но не образы, не отсутствия. Нельзя будет манипулировать 
посредством имен, плохих или хороших. 


ПИЩА (МОЧВЕТОВКЕ) 


Проблема пищевой символизации сама по себе заслужи- 
вает целой энциклопедии". Я подумывал о том, чтобы ее 
написать, в пику одностороннему засилью в продаже книг 
по кулинарии «на современный лад», которые изощряются 
в якобы «рациональной» диетологии и, кажется, совершен- 
но не берут в расчет, что в питании вплоть до наших дней 
сохраняются символика и ритуал. Все это связано с общим 
идеологическим обманом насчет «гигиены» и «здоровья». 
Эта энциклопедия: от Дао до Библии, от Библии до Ле- 
ви-Стросса («Сырое и вареное»). 


Таким образом, я лишь коротко коснусь этой проблематики 
(опираясь на наш корпус текстов): 1) ритмы, 2) субстанции, 
3) практики. Каждая рубрика внутри себя энциклопедична: 
в территориальном и временном измерении. 


1. Ритмы 
= Ритмы (расписания) приема пищи. Три проблемы: 


1. Расписание режима питания в различных сообществах. 
Это важно, так как а) ритмизирует повседневность более, 


* 


бутБойзаноп 
атеп{ане 
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чем что-либо другое; взаимосвязь неукоснительного ритма 
и оНитта (педантичный распорядок пенсионера, живущего 
в деревне; еда: средство от скуки); 5) повод для встречи, об- 
щения (скромного праздника). Даже египетские анахореты, 
живущие поодиночке, соблюдают некоторую регулятивную 
норму". Обычно это одна трапеза в день: ближе к молитве 
девятого часа (в три дня пополудни), после сиесты. Рождение 
киновии: сильные колебания вплоть до момента установле- 
ния строгих правил западной киновии: монастыри святого 
Пахомия. — Иногда одна трапеза в день, кому как удобно; 
иногда совместный прием пищи в трапезной (полдень + 
вечер) + возможность брать себе еду в келью — при условии 
ничего там не хранить"". В рамках аскетики задача в том, 
чтобы сделать еду отсутствующей: либо сводя к минимуму 
часы принятия пищи, либо предельно регулируя их, ибо 
цель правильно устроенного и соблюдаемого устава — сде- 
лать время прозрачным. Кодекс (более, чем спонтанность, 
нерегулярность) влечет за собой отсутствие. 


2. Расписание трапез и посты: злоупотребление аскетикой 
(увосточных анахоретов) превращает пост в полную отмену 
трапез. Во множестве агиографий: настоящие многодневные 
голодные забастовки — и как нечто обыденное: одна скудная 
трапеза в день. «Интегристская» реакция: истинный пост 
подразумевает не резкий и радикальный отказ от пищи, 
а состояние постоянного легкого голода (сегодня правило 
в методиках похудения: понемногу, но часто). Святой Ие- 
роним (ТУ век) — молодой вдове Фурии“"*: «Предпочитай 


* 


Огадуек, р. ХУ 


** 


Гадецте, р. 298 


Резодеге, |, 
р. 66 
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скорее скудную пищу, чтобы желудок всегда ощущал голод, 
нежели трехдневные посты: лучше есть понемногу каждый 
день, чем объедаться с большими промежутками». Такие 
посты-перерывы святой Иероним называет «воздержным 
обжорством» 6). Заметим, что ритм, осуждаемый святым 
Иеронимом, был в течение веков обусловлен причинами 
экономическими. Нерегулярность ресурсов —+ беспорядоч- 
ные колебания между скудостью и резким избытком пищи: 
таков обычный режим питания в Средние века. Потому для 
нас так непонятны — нереалистичны — описания былых 
меню: только такие и сохранялись в записи (в застольных 
анналах). По многочисленности смен они кажутся чем-то 
невероятным (ещеу Брийа-Саварена). Собственно, богатым 
был сам накрытый стол — демонстрация богатства, потлач: 
каждый брал сколько хочет. 


3. Другой способ сделать еду отсутствующей: не зарабаты- 
вать ее, исключить ее из принудительного обмена (работать, 
чтобы заработать на хлеб/бифштекс). Такова практика сбора 
милостыни в виде пищи: просить и кормиться подаянием 
(подаяние натурой/деньгами). Общемировая практика. 
Однако наиболее интересен буддистский символизм сбора 
милостыни в виде пищи". Пищу делают втройне отсутствую- 
щей: а) отказом зарабатывать ее, чтобы она приходила сама 
собой; 6) отказом ее просить; с) отказом на нее глядеть. 
Действительно, в цейлонских монастырях, несмотря нато 
что выходы с целью сбора милостыни (в виде продуктов 
питания) становятся все более редкими, они сохраняются 
во всей своей символической полноте. Обычно такой выход 


9 А./. Реидеге, ор. сй.., . 1, р. 67. 
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совершается около 10—11 часов утра. Монахи выходят один 
за другим, каждый направляется к какому-то одному ряду 
жилых домов (возвращаются по одному к 11.30, трапеза — 
ближек 12 часам), прижимая к телу плошку, но прикрывая 
ее тогой. Монах идет, опустив глаза, неспешно, но уверенно. 
Время от времени он останавливается перед домом или 
лавкой и ждет, неподвижно и молчаливо, не оборачиваясь 
в сторону входа. Кто-нибудь выходит и, раздвинув полы 
тоги, накладывает еду в его плошку — либо уносит ее, чтобы 
наполнить на кухне, и возвращает в руки монаху. Мирянин 
кланяется, монах бормочет благословение и медленно 
удаляется. = Монах, неподвижный и молчаливый — не 
бросает ни взгляда на еду. Стоит отметить все процедуры 
аннулирования — не только пищи, но и самой просьбы 
о ней: либо это сугубое лицемерие, либо сугубое чувство 
достоинства (я склоняюсь ко второму). 


Во всем этом очевидны две группы ритмов, связанные 
с двумя разными структурами (буквально: с двумя разными 
идеологиями): 1) ритм умерщвления плоти, который отме- 
няет еду (и тем самым мучает тело); 2) нейтральный ритм, 
который позволяет сделать еду отсутствующей, прозрачной, 
ничего не значащей, не переживаемой аффективно. 


2. Вещества 


Здесь также пропасть вопросов — в частности, вокруг за- 
претов — этого боевого коня этно-антропологии, не говоря 
уже о психоанализе: 
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а) Грани запретов: запрещенное/допустимое 


Запреты, известные во всем мире: мясо/рыба (во время 
поста); вещества животного/растительного происхождения 
(вегетарианство); рыба чешуйчатая/без чешуи — и другие иу- 
дейские табу (не вари козленка в молоке матери его: никаких 
эскалопов по-нормандски) и вся проблематика кошерности. 
Отмечу только два менее известных запрета, которые очень 
хорошо показывают лабиринтный, навязчиво зигзагообраз- 
ный характер запретов, неуловимость разделений. 


1. Восточные анахореты”*. Основная пища: сырой салат (латук, 
1аспапа), зеленые овощи (в сыром виде), соль, хлеб (в день 
две лепешки по шесть унций каждая = один римский фунт 
или #340 граммов()). + Запрещено: горячие блюда, вино, 
растительное масло (только на субботней общей трапезе), 
бобовые*". Масло: у Пахомия старец замечает масло на рас- 
сыпанной соли***: «Господа распяли, а я масло вкушаю!» (2. 
(Масло: не жидкость, а густое вещество, необычайно пита- 
тельное, ср. есть свою похлебку + возможно, эйфорический 
мотив смазки и скольжения + сухая, грубая, нескользящая 
пища.) Бобовые (горох, фасоль): близки к мучнистым — ве- 
роятно, из-за слишком высокой питательности. А в Дао — 
строгий запрет злаков; но символически это никак не связано 
с запретом на роскошь, с умерщвлением плоти, с грехом. 
Злаковые приносят смерть (даосизм же стремится сделать 
тело — а недушу — бессмертным), из-за них в теле заводятся 
черви, разъедающие жизненную силу (= трансцендентные 
существа). Три червя: 1) Голубой Старец (вызывает слепоту, 


10 Еасвапа (греч.) — овощи, расти- 
тельная пища. 

11 См. примеч. 37 на стр. 135. 

12 Огадие%, ор. сй., р. 61. 
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глухоту, облысение, выпадение зубов, заложенность носа); 2) 
Белая Девица: сердцебиение, астму, меланхолию; 3) Крова- 
вый Мертвец: колики, ревматизм, увядание кожи, астению, 
раннее слабоумие”. Как бороться? — «Запретить злаки» 
(рис, ячмень, пшеницу, овес и фасоль: «Эти Пять Злаков 
прерывают жизнь, поражают все пять внутренностей, дела- 
ют жизнь короче. Если лишь одно такое зерно попадет тебе 
в рот — можешь не надеяться на Вечную Жизнь! Если ты не 
желаешь умирать — да будет пуст твой кишечник!» Злаки 
вредоносны — ибо это эссенция Земли, они исключительно 
инь, в то время как Небо — ян. 


Я привел пример даосизма, так как запрет там связан не 
прямо с грехом (и, как следствие, с искуплением посредством 
умерщвления плоти), а с метафизической анатомией тела 
(которую следует изучать: наше тело исторично). 


2. Еще одна тонкая грань: подаяние буддистским монахам 
(см. выше). В свою миску они могут принять все что угод- 
но — за исключением вина — при условии, что жертвуемая 
пища будет полностью готовой к употреблению (овощи, 
рыба, мясо). Если же подаваемая пища не приготовлена, 
они не могут принять ни рыбу, ни мясо, ни яйцо. Слуги 
могут покупать мясо или рыбу — но не яйца, так как, раз- 
бивая яйцо, мы прерываем жизнь = то же воздержание от 
ответственности, как и при прошении подаяния. Отказ не 
от самого объекта, но от любого воздействия на него: ср. 
Иои-шет, недеяние"". Не-действовать и при этом жить — не 
так-то легко решить это уравнение! 


* 
Мазрего, Ёе 
Таобте, р. 367 
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Ь) Пищевые коннотации (коннотированная пища) 


1. Будучи увидено или пересказано, меню приобретает смысл, 
превосходящий его непосредственное предназначение. 
Это ведь не одно и то же, скажем, — прочесть: «ветчина + 
салат + картошка» и «фуа-гра, перепела с начинкой, фа- 
зан, спаржа и т.д.» Это не просто механизм превращения 
факта в признак и признака — в знак: от редкости зависит 
дороговизна, и этот признак становится знаком — знаком 
роскоши (или праздника). Дело еще в том, что, как только 
появляется знак, он сразу включается в сложную систе- 
му образов речевого общения, которая работает сама по 
себе. «Мясо-в-горшочке» = деревенское, народное (ког- 
да-то в Париже — говядина с крупной солью в харчевнях 
для извозчиков); может обернуться показной роскошью, 
из снобизма. Целая система социальных образов питания. 
Вот, например, сложно развивающаяся история пиццы: 
самое заурядное блюдо (у неаполитанских бедняков) —+ 
в Париже, снобистское итальянство —+ вновь становится 
знаком недорогой скромной пищи для вечерних посиделок 
со скидкой: пиццерия Сен-Жермен@. Разумеется, такая 
система должна быть описана применительно к каждой 
эпохе. У Брийа-Саварена типовые меню для различных 
социальных уровней, настоящий языковой код меню, но, 
как и в каждом языке, есть и некоторая диахрония (Брийа- 
Саварен, #1825))*: 


13 [Устный комментарий Барта: 15 См. прим. 37 на стр. 135. 
«Семиология пищи — весьма 
возможный раздел семиологии; 
вполне можно разрабатывать 
семиологию пищи, однако это 
будет сложная семиология, где 
нельзя устанавливать простые 
списки, простые словари».] 

14 [Устный комментарий Барта: 
«На этом кончается диалектика 
пИЦЦЬ».] 


* 
Вга1-бауагп, 
р. 109 
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[ПЕРВАЯ СЕРИЯ БЛЮД® 


Предполагаемый доход: 5 000 франков (среднее состояние) 


Рулька телячья жирная наштигованная, запеченная 
в собственном соку. 

Индейка фермерская, фаршированная лионскими 
каштанами. 

Голуби вольерные, обжаренные в сале по специальному 
рецепту. 

Яйца взбитые «а-ля неж». 

Капуста квашеная (5аг-Кгаи!) с торчащими из нее 
сосисками и увенчанная копченым страсбургским салом. 
Выражение: «Черт! Выглядит неплохо — ну-ка, 
отведаем!» 


ВТОРАЯ СЕРИЯ БЛЮД 


Предполагаемый доход: 15 000 франков (зажиточность) 


филе говяжье с розовой сердиевиной, наштигованное 

и приготовленное в собственном соку. 

Окорок из косули, соус с резаными корнишонами. 

Тюрбо натуральная. 

Задняя ножка барана с приморских лугов, по-провансальски; 
Индейка в трюфелях. 

Горошек зеленый ранний. 

Выражение: «Ах, мой друг, какое чудное зрелище! 
Просто пир горой». 


16 Этот текст Брийа-Саварена, 
который Барт зачитывает на лек- 
ции, не фигурирует в рукописи. 
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ТРЕТЬЯ СЕРИЯ БЛЮД 


Предполагаемый доход: 30 000 франков и выше (богатство) 


Птица домашняя на семь фунтов в виде шара, 
начиненная перигорскими трюфелями. 

Огромный гусиный паштет по-страсбургски в виде 
крепости. 

Карп жирный рейнский по-шамборски на пару 

с золотистой корочкой. 

Перепела с трюфелями, подаются на тостах с маслом 
и базиликом. 

Щука речная наитигованная и фаршированная 

в креветочном соусе, зесипаит атет. 

Зрелый фазан, нашпигованный от самого хохолка, 
подается лежащим на жареном хлебе, 

а-ля Священный союз. 

Сто столбиков ранней спаржи от пяти д0 шести линий 
в диаметре, в соусе из осмазома®. 

Две дюжины садовых овсянок по-провансальски, согласно 
описанию в «Секретаре и поваре». 

Выражение: «Ах, монсеньор, что за удивительный 
человек ваш повар! Подобные вещи встретишь только 
у вас! >] 


27 «... ценный продукт (из-за его 
вкусовых качеств), для заправки 
сырого мяса (или готовых мяс- 
ных блюд)» («Гестиге де ВнИа*- 
бауапйп», ОС, 11, 288}. 
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Блюда — это ценные бумаги, которые котируются на Бирже 
Истории. Для Брийа: «яйца а-ля неж» — знак посредственно- 
го дохода — + сегодня в дорогих ресторанах. Система пище- 
вых коннотаций = секулярные следы, отсылающие к общей 
символике пищи, которую наше воображаемое переносит из 
«Природы» (метафизической, религиозной) в социальную 
представительность («Общество» стало нащей «Природой»). 


2. Семиология пищи? Коннотативные коды = первый ее раздел. 
Но это еще не все: есть и другая семиологическая пробле- 
ма: профиль («проспект») самого пищевого слова. В целом 
я убежден, что соотношение слова и референта не сводится 
раз и навсегда к одной универсальной схеме. Отношение 
субъекта — читателя или слушателя — к словам дифференци- 
ровано и зависит от референтов этих слов. Здесь намечается 
путь построения активной филологии, к которой стремился 
Ницше: филологии сил, различий, интенсивностей. Теория 
чтения возможна (станет возможной) лишь в том случае, 
если она будет учитывать отношение к слову (вединственном 
числе), поскольку оно дифференцируется аффектом, жела- 
нием, отвращением и т.д. В некоторых словах проблескивает, 
словно вспышка, образ и идея референта: я не могу прочесть 
«омлет» и тут же не испытать мгновенный прилив аппетита 
или отвращения. —+ В любом рассказе или сообщении, при 
каждом чтении меню мы оказываемся на пересечении двух 
семиологических осей: коннотации и аффекта. 


3. Возьмем для примера несколько меню и попробуем почи- 
тать их в режиме семиологического чтения. (В самом деле, 
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аффективное чтение не поддается никакой интерпретации. 
Оно из разряда «хочется»/«отвратительно».) —*+ Несколь- 
ко упражнений в символическом истолковании, которые 
я бегло набросаю: 


— Буддистские монастыри на Цейлоне*. Завтрак: кофе или 
чай с сахаром, хлеб, лепешки, масло, варенье, мед. Обед: рис 
с карри, овощи, свежее или сквашенное молоко, фрукты. 
Ужин: сладкий чай или кофе без молока или фруктовый 
сок. —+ Несытная, вегетарианская пища — при этом вполне 
западная и комфортная: ничего аскетического. 


— «Коммунары», Франция #197005. Полдень: омлет с гри- 
бами, салат, козий сыр. Вечер: картошка с чесноком или 
цельнозерновой рис, каштаны на гриле**. —» Неприхотли- 
вая, национально-французская, полувегетарианская пища. 
Культ макробиотики. 


ж** 


— Нитание Мелани“””. Она живет взаперти, в невероятной 
грязи, но при этом — парадоксально: тщательно отобранная 
ультрабуржуазная дорогая пища (при том что мать ее вооб- 
ще-то скуповата). Завтрак: хочет только чашку шоколада от 
«Компани колоньяль»@), без хлеба. Обед: жареная камбала, 
котлета с картошкой; иногда из Отель де Франс (в Пуатье): 
цыпленок в белом вине с грибами, цыпленок в поджарке, 
устрицы, гусиный паштет + вино высшего качества (бордо, 
по два-три франка за бутылку). Ужин: хочет лишь булочку 
или пирожное «иезуит» (265). —+ Французская, буржуазная, 
притязательная пища. 


18 См. прим. 37 на стр. 135. 

19 [Устное пояснение Барта: 
«Это такая марка».] 

20 [Устный комментарий Барта: 
«Предполагаю, что миндаль- 
ное, — но это лишь догадка».] 


* 


Вагеац, р. 67 


** 


Ргок-баШеп, 
р.20 


жжх 


Га $6диезитёе 4е 
Рошегс, р. 95, 99 
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— Еда у Жоссеранов": типичный быт буржуа в стеснен- 
ных обстоятельствах, озабоченных проблемой, как «со- 
здать впечатление», «произвести эффект», пустить «пыль 
в глаза» (название одной из пьес Лабиша)<. Чтобы задобрить 
дядю Нарцисса и побудить его дать в приданое одной из 
дочерей 50 000 франков: скат в масле с перцем, чья сомни- 
тельная свежесть перекрывается обилием уксуса + жирный 
круглый пирог (волован, слоеный пирожок для принцесс) 
+ кусок тушеной говядины с размоченной зеленой фасо- 
лью + мороженое (ванильно-смородиновое). Заметим, что 
Золя применяет эпический прием — сам называет означа- 
емое или, по крайней мере, разделяет означающее надвое: 
внешне объективное благополучие, если верить названию 
(рыба, закуски, мясо, мороженое = солидный быт) + атрибут 
упадка (жирный, избыток уксуса, размоченная). Это эпиче- 
ский мотив. Буржуазия: фасад благополучия, скрывающий 
иную реальность (адюльтер, стесненность в средствах) = 
социальная ложьэ. 


— Меню одинокого мужчины (мотив холостячества). Печаль- 
ные описания питания в скверных ресторанах рядом с домом: 
«Вниз по течению» Гюисманса (тот же эпический прием, что 
иу Золя). Вся еда коннотирует картину упадка, заброшенно- 
сти городского холостяка, сквозь которую мерцает призыв 
к мистическому перерождению в стенах монастыря. + Еда 
одинокого философа: пища суровая и добротная. Спиноза*", 
затворившийся в конце жизни в ворбургской комнатушке. 
Целый день держится на молочном супе, сдобренном маслом, 
и кувшине пива. В другой день: ничего, кроме каши с изю- 


21 СМ. с. 101. 23 [Устно Барт вспоминает свой 

22 Эжен Лабиш и Эдуард Мартен, опыт преподавания за границей 
«Пыль в глаза» (1861): два в молодости: в совместных засто- 
мелкобуржуазные семейства, льях, которые организовывались “ 
Маленжар и Ратинуа, изобража- его коллегами, обнаруживался 
ют друг перед другом богатство, тот же кулинарный код, тот же 
чтобы устроить брак своих образ благополучия, что иу Жос- 


детей. серанов.] 


* 
Роё-ВоиЩЕ, 1, #1) 
50 


** 

«Ме де 5ртота» 
раг/еап Соегиз, 
Раде, р. 1319 
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мом и маслом; литр вина в месяц. —+ Строгая, умеренная, 
натуральная пища (ср. цейлонских монахов). 


Очевидно, что во всех этих случаях речь идет о коннота- 
циях. Это не объективные атрибуты, закрепленные за тем 
или другим социальным положением (релевантные для 
социологии), а знаки (семиологии). Игра образов, отраже- 
ний: пища, превращенная в рассказ, в текст (агиография, 
журналистика, роман, биография): пища, как мы ее читаем. 
Но что мы еще делаем, если не читаем друг друга? Мы чи- 
таем друг друга, когда едим: еда как бы раскрывает личный 
секрет (случай на семинаре в Высшей практической шко- 
ле, 63—64)@. Существует ли реальность вне образа? Образ 
возникает непосредственно, одновременно, необходимость 
накладывается на желание, признак — на знак, функция — 
на символическое. 


3. Практики 


= проблема Еды-Вместе: совместная трапеза в точном 
смысле слова. Эту рубрику я обозначаю для памяти, ибо 
этнологический материал огромен: все ритуалы банкетов, 
объединений и встреч, имеющих целью Есть-Вместе. Укажу 
лишь на несколько точек, в которых можно подступиться 
к этой проблематике: 


— Общим правилом представляется нежелание принимать 
пищу в одиночестве. Знак проклятья: одиночество в самой 
своей сущности. Как следствие, особо подходящий предмет 
для философско-мистической инверсии (отшельники, Спи- 


24 [«Описание современных систем 
значения». Устно Барт упоминает 
название этого семинара. Пь- 
таясь собрать материал о меню, 
Барт столкнулся с «сильным 
нежеланием слушателей предо- 
ставлять информацию о том, что 
принято есть в их семьях, в част- 
ном быту [...] публично говорить 
о том, что ты ешь, значило нару- 
шать табу, почти сексуальное».] 
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ноза) + иногда нарциссическое удовольствие есть в одино- 
честве, читая книгу. (Жид в «Лютеции»6@.) 


_ Обряды причастия: совместное принятие некоего симво- 
лического продукта, дележ которого сам по себе символи- 
чен. + С врагом не садятся есть вместе. Причастие: ритуал 
включения, интеграции, имитации (ср. застольные тосты: 
акт объединяющей речи). 


— Экстатические причастия: высвобождение субъекта из 
брони его индивидуальности под действием еды (или питья) 
и обобществления тел. Высшая форма: оргия. А в нашей 
цивилизации эта экстатическая провокация предстает в ос- 
лабленных субститутах: банкеты, семейный обед. Алкоголь, 
еда + непомерная длительность — + как бы одурманивание 
временем: для оргии характерна непомерность; ср. балкан- 
ский кайф®. 


— Совместная трапеза как встреча: кушать вместе — крипто- 
эротическая сцена, где много чего происходит. «Волшебная 
гора»: «все эти трапезы, которые он так любил за обилие 
любопытных деталей и внутренних напряжений, бывших их 
составляющими»"@). + Перемена места за столом: выбор места 
эротичен (ср. «Пир»). Совместная трапеза порождает два эф- 
фекта: 1) сверхдетерминацию удовольствий (Брийа-Саварен 
пишет, что она длится лишь в течение первого часа)@; 
2) Эрос ставится в «косвенное» положение по отношению 
к «официальному», гастрономическому удовольствию, то 
есть в положение перверсивное** (вторичное наслаждение). 


25 «Лютеция» — парижский 27 МаннТ. Волшебная гора, т. 1 
отель-ресторан на бульваре (главы 1—5), с. 165. — Примеч. пер. 
Распай, в шестом округе. Во 28 Таково застольное удовольствие: 
фрагменте «Писатель как «Застолье, — пишет Б.-С., — =; 
фантазм» («Ролан Барто Ролане единственное место, где люди не 
Барте») Барт вспоминает, как он скучают в течение целого часа» 
видел там Жида, который «ел («Гесвоге де ВИИа\-Замайп», ОС, 
грушу и читал книгу». 1, 290). 


26 [В ходе лекции Барт вспоминает 
© своем пребывании в Румынии 
8 1947 году.] 


* 


[а Мотадпе 
таддие, р. 152 


«* 
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— В киновийных практиках: совместная трапеза (начиная 
со св. Бенедикта). Пищу делают отсутствующей (ср. выше), 
но отсутствующим делают и удовольствие от совместной 
трапезы — из-за монотонного набожного чтения. 


ВЫВОД или, как минимум, последнее замечание: 


— Питание: связано с жизнью, с витальностью (биологиче- 
ской). В силу метонимического переворота: все метафоры 
жизни, наделяющие ее смыслом и ценностью, сводятся к пита- 
нию. Происходит символический обмен между изменениями 
в жизни и изменениями в питании, Вновь родиться = перейти 
на другую пищу: интуссусцепция (усвоение веществ для роста) 
у зародыша/грудное молоко у младенца/отнятие от груди. 


— Пациенты в санатории из «Волшебной горы»: они находятся 
там для спасения своей жизни, мечтают вновь родиться — по 
ту сторону болезни. Их кормят чудовищно изобильной пищей, 
буквально пичкают, чтобы сделать из каждого нового человека. 
А сдругой стороны (что логично, все зависит от того, откуда 
посмотреть), курсы похудания@: часто связанные с желанием 
«изменить свою жизнь», возродиться к новой жизни, вновь 
обрести молодость, власть над желаниями и над миром. 


— Переход с одной пищи на другую. Жениться: перейти 
с пищи матери на пищу, которую готовит жена (и если эта 
пища пойдет впрок, то станет пищей второй матери: мел- 
кобуржуазная традиция называть жену «Мамочкой»). Этот 
переход может стать целой работой: одновременно скорби 
и воз-рождения. 


29 [Устный комментарий Барта: 
«Курс похудания — религиозный 
акт».] 
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«Затворница из Пуатье». Мелани: шоколад + пирожное 
«иезуит». Есть ряд уточнений, которые, впрочем, довольно 
трудно уловимы — что не удивительно, когда имеешь дело 
с «иезуитом»: 


— пирожное, начиненное миндальным кремом (проверим на 
опыте: меня тут обещали им угостить); 


— по виду это — полностью шоколадное пирожное, однако 
внутри него слоеная начинка из безе и шоколада. Это та- 
кое вполне скрытное пирожное, как иезуит. = Возможно: 
темный шоколад = черный цвет иезуита («Красное и чер- 
ное»). 


ПРОКСЕМИЯ (РКОХЁМИЕ) 


Вечером: я ложусь, гашу свет, заворачиваюсь, чтобы заснуть. 
Но мне хочется высморкаться. В темноте я протягиваю руку, 
безошибочно нащупываю первый ящик ночной тумбочки 
и в этом ящике — так же безошибочно — нахожу носовой пла- 
ток, который лежит в нем справа. Кладу на место и закрываю 
столь же безошибочным движением. 


Вот типичный эпизод, позволяющий определить понятие 
проксемии. 


Понятие 


Этот неологизм был введен Эдвардом Твитчеллом Холлом 
(1966; «Скрытое измерение», перевод на французский 1971). 
Ргохет1с$* = «комплекс наблюдений и теорий о способе 


* 


Пусноппаге 4е 
5сепсез зосиЦез 
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использования человеком пространства как специфиче- 
ском культурном продукте»: диалектика дистанции. Я со 
своей стороны буду использовать это слово применитель- 
но только к очень узкому пространству, непосредственно 
окружающему субъекта: пространство, привычное взгля- 
ду; пространство объектов, до которых я могу дотянуться 
рукой, не сдвигаясь с места («с закрытыми глазами»; ср. 
наш исходный пример}; особое пространство сна, отдыха, 
сидячего надомного труда: сфера «непосредственного 
жеста» (Моль)а) — кубический метр, составляющий зону 
досягаемости неподвижного тела: микро-пространство. 
Примеры, которые приводит Моль*: ребенок в кроватке, 
бизнесмен в кабинете, интеллектуал за рабочим столом, 
пенсионер в кресле (ТВ, трубка, очки, газеты). Проксемия: 
часть типологии субъективных пространств, аффективно 
обживаемых субъектом: >) 1. Территория (участок). —+ 
2. Логово (комната, хижина Робинзона, квартира в гра- 
нитном массиве у колонистов в «Таинственном острове»). 
(Шомбар“*: семья = «группа людей, запирающихся одним 
ключом»().) 3. Проксемичное место: ниша, гнездо. То есть 
в определенном смысле место а) куда влечет взгляд (или 
запах, или звук@)), Ь) куда приносят и прячут), с) где все 
доступно и до всего можно дотронуться). 


Два предмета по самому своему статусу создают проксемию 
(проксемичное пространство): лампа и постель = центральные 
объекты, с которыми субъект стремится идентифицировать 
себя. 


1 Цит. по: 6габеНе ЕкКатЫ- 3 Цитируется А. Молем в его 4 


* 


Га РегсерНоп ае 
РрабНаЕ р. 16 


** 


ЕКатЫ, р. 10 


[Устное пояснение Барта: 


Зебти Е, Еа Регсерйоп ае ГВаббае, 
Райз, ЁАНюп5 ИпмегКайез, 

1972. См. АБгаНат-Апагё Моез, 
Ебзабеи ВоНтег, а Рзусбооде 
4е {езрасе, Райз, Саз{егтап, 1972. 
[Устно Барт поясняет знак «>»: 
«список обживаемых человеком 
пространств — по мере суже- 
ния».] 


предисловии к книге /). ЕкатЫ- 
ебли. См. Раш! -Непгу 
СвопБам де Еаиме, Оез Ноттез 
её аез УЦез, Рат$, Рауо", 1965, 

р. 104. Упомянутое выражение 
звучит там следующим образом: 
группа лиц, живущая «под одним 
замком». 


6 


«Территория».] 

[Устное пояснение Барта: 
«Логово».] 

[Устное пояснение Барта: 
«Ниша».] 
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Лампа 


Здесь она рассматривается как типичный центральный объект, 
кристаллизатор проксемии: 


— Вообще-то такие предметы варьируются в Истории. В те- 
чение тысячелетий: очаг, огонь, источник тепла; зримый 
источник (символика огня). Печь = менее проксемична, чем 
горящие дрова (запах, живой и мягкий свет + пляшущее пламя 
как переменчивое зрелище). Сегодня: телевизор постепенно 
заменяет очаг. Между двумя этими царствами важным соз- 
дателем домашнего микропространства выступает: лампа. 


— Лампа как проксемический центр. Включена в тот или 
иной стиль цивилизации: 1) лампочка под потолком: общие 
помещения на ферме; 2) люстра: столовая в мелкобуржуазном 
жилище; 3) настольная лампа (часто сопутствует устранению 
центрального верхнего света). Целая история освещения, 
диахрония, которая может актуализироваться в течение 
поездки на поезде, где попадаешь в разные интерьеры, на 
разные этапы цивилизации. 


— Отметить, что проксемия различается в зависимости от 
этапов цивилизации: 1) лампочка под потолком: нулевая 
проксемия, в таком интерьере нет ничего «внутреннего»; 
2) люстра: начальная стадия проксемии. Семейная проксемия: 
вокруг обеденного стола (если убрать посуду, он сохраняет 
свою проксемическую функцию: чтение газет, школьные 
задания, настольные игры); 3)настольная лампа: сильная 
проксемия; изолирует письменный стол и кресло, создавая 
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освещенное бытие и темное небытие. — +» В силу парадок- 
сального и при этом логичного переворота полная темнота 
выявляет привычность жестов: способна обосновать самую 
сущность проксемии (ср. наш исходный пример). Сущность 
моего «я» — это то, чем я могу пользоваться «с закрытыми 
глазами». 


— Проксемия может подвергаться испытаниямо). В гостинице: 
плохая лампа у изголовья, нет лампы на рабочем столе, не- 
опривыченная темнота + сложно-искусственная реконструк- 
ция проксемии: полка в спальном вагоне: индивидуальная 
лампа, откидная сетка, крючок для часов. 


Постель 


Постель больного: самая сильная, самая обжитая проксемия — 
часто оптимально организованная (Матисс в конце жизни, 
длинный прикроватный стол, на котором он рисовал). 


Типичный пример: кровать тетушки Леони*®). 


—+ Желтый комод 
Улица ч— Кровать 


—-+ Стол лабораторный и алтарь 


7 [Устный комментарий Барта: 
«Себя самого я знаю как весьма 
проксемичное существо, ценя- 
щее все прелести проксемии».] 

8 ПрустМ. В поисках утраченного 
времени: По направлению к Сва- 
ну, с. 53. — Примеч. пер. 


* 


Ргоуз%, 1, р. 52, 49 
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Тетушка Леони прошла все стадии проксемии: «не пожелала 
покинуть Комбре» (= территория), потом свой дом (= логово), 
потом свою кровать (ниша, гнездо). 


Постель, сущность проксемии, в некотором смысле часть 
тела; протез тела, словно пятая конечность: член или орган 
локоящегося тела: 


1. Афонские монахи (еще до основания лавр)": не владели 
решительно ничем, не имели ни дома, ни вещей, а переме- 
щались пешком, неся на спине только одно: подстилку, на 
которую укладывались вечером6). 


2. Любопытна привязанность Спинозы к своей кровати. 
Когда умирает его отец, раздел вещей между детьми: «При 
этом, когда речь зашла о разделе имущества, он все отдал 
им <своим братьям и сестрам>, а для себя оставил в поль- 
зование одну только кровать, которая и впрямь была очень 
добротна, и скрепленный с ней круглый шкафчик»*”". Спи- 
ноза — философ проксемии? 


Постель = очаг фантазматической экспансии субъекта: 
1) благодаря чтению; 2) благодаря окну — там, где это воз- 
можно — кровать: удобный наблюдательный пункт; Леони 
со своей кровати наблюдает за улицей, за людьми, заходя- 
щими к бакалейщику; 3) благодаря работе фантазма; чтобы 
развлечься, Леони придумывает воображаемые перипетии 
и страстно переживает их (например: что Франсуаза ее об- 
крадывает)@&) = «представление в постели»***@. 


9 См. вап Цегоу, ор. с. 11 Пруст М. В поисках утраченного 
10 См. 9 марта 1977, цитату из времени: По направлению к Сва- 
Пруста. ну, с. 107: «Впрочем, даже эти 

“представления в постели” не 
всегда удовлетворяли тетю — ей 
хотелось, чтобы ее пьесы разы- 
грывались в лицах». — Примеч. 
пер. 


* 

Ее МШбпаге 
ау топ АЁРо$, 
р. 108 


** 

«Ме де бртога» 
раг/еап Со[егоз, 
Раде, р. 1321 


*ж*х 


Ргоцз%, 1, р. 117 
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{Исходя из этого, можно выстроить некоторую типологию: 
субъекты с хорошим отношением к своей постели@2) — бога- 
тым, многофункциональным отношением — + субъекты без 
всякого отношения к ней: для них постель — безразличный, 
безличный, чисто функциональный предмет. Ср. субъекты, 
которым для работы нужно создать себе проксемию + субъ- 
екты, которые могут работать всюду.) 


ПРЯМОУГОЛЬНИК (ВЕСТАМСЕЕ) 
Цивилизация прямых углов 


Восприятие жилища: большинство углов — либо 90, либо 180 
градусов = отдельные и многоквартирные дома, двери, окна, 
крыши, лифты. Все прямоугольно + «природа»: никаких 
прямых углов (кроме отдельных поверхностей скал)". —> 
Сегодня ассоциативно связаны город, жилище, человечество 
и загрязнение — так вот, можно говорить и о загрязнении 
прямоугольностью. Агенты этого загрязнения: архитекторы. 
Необходимость (тирания) «регулирующей планировки»: 
«Каждый архитектор должен обращаться к ней» (Ле Кор- 
бюзье). Здесь очевидно согласие с «разумом» («геометри- 
ческая», «греческая» идеология: хижина, противопостав- 
ленная шатру, имеющему кругло-радиальную структуру 
(ср. «Комнату»)“*) + возможно — кто знает? — архаическая 


х 


ЕКатЫ, р. 55 


** 


„ Кукмем, р. 12 
память о религиозной функции царя: Вех = тот, кто прово- 
дит регулирующие линии (Кедша, Ог690@, ср. ниже). —+> 
Прямоугольник: как бы простейшая форма власти. 
12 [Устный комментарий Барта: 13 [В ходе лекции Барт предлагает 14 Огёдд (греч.) — тянуть, вытяги- 


и это Не «символ лени».] создать типологию писателей вать. 
в зависимости от их отношения 
к проксемии.] Карточка 84: «На- 
ведение порядка. [...] Таксономи- 
ческие проблемы. Леви-Стросс. 
«Скажи мне, как ты классифици- 
руешь...» Проксемия: владение 
своим беспорядком, в котором 
находится субъект. Идиолектный 
порядок». 
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Рамка 


Два факта — или два факта-вопроса — две темы для ис- 
следования позволяют констатировать абсолютно искус- 
ственный характер прямоугольника. Искусственный = 
исторический, культурный, идеологический, возможно 
даже: невротический. Обе эти темы связаны с соотно- 
шением прямоугольника и образа, с созданием рамки, 
обрамлением образа. 


1. Прямоугольник = архетипическая форма живописного 
обрамления. Картину вставляют в раму. Рамка (сааге)® = 
квадрат. А квадрат в пределе есть лишь чистая мысленная 
(нередко эзотерическая) форма прямоугольника. (См. дис- 
сертацию Ив-Алена Буа и статью: Меуег Зсвариго, «СВатр 
е{ УбЫсше Чапз 1ез $15 пе$ 1соп14иез», СтЁщие, аой{ 1973.) 


Рамка: позднее изобретение. Доисторическое искусство: 
наскальная живопись палеолита: прямо на стене пещер, 
без всякой подготовки фона. Однородность и замкнутость 
образа (словно внутри городской стены): это приблизи- 
тельно второе тысячелетие до нашей эры. Проблема мало 
разработана. Исследовать также: сцену итальянского типа, 
киноэкран. Все это подводит к психическому: 


2. Мейер Шапиро пишет: «<...> такое поле <прямоугольная 
рама> не соответствует ничему ни в природном мире, ни 
в ментальной образности, где призрачные образы зритель- 
ной памяти возникают в неопределенной и неограничен- 
ной среде»0>. Это не совсем точно. Ментальная образность 


16 [Устно Барт напоминает об эти- 
мологии слова «рамка» (саёге): 
диаагано, саит6, «квадрат».] 

26 См. 16 марта 1977, прим. 22. 

17 Полное заглавие: Меуег ЗсКарито, 
«Зигадие!дуез ргоЫётез де 
эётюнаие Че Га мзие[: спатр е& 
уёнсше дапз |е$ $дпез сопуез» 
(р. 843). 
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может прибегать к обрамленным, прямоугольным образам. 
Точнее, в некоторых моментах работы воображения: когда 
она вовлекает субъекта в липкие образы, к которым он 
прилипает. Рамка = высшая форма образа, его завершение. 
Можно сказать, что образная перверсия властно требует 
рамки, прямоугольного выреза, очерченного контура. 
Ср. любовное вос-хищение, любовь с первого взгляда, 
внезапная влюбленность = захват образом. И обычно 
такой образ обрамлен(5. Объект любви (будущей) возни- 
кает внезапно: а) как очерченный силуэт или какая-либо 
фетишизируемая деталь его тела, 5) в некоторой рамке, с) 
в определенной ситуации, когда он что-то делает@). Пример: 
Шарлотта и тартинки, возникающие в проеме двери. При- 
слуга Человека с волками: Груша). Градива, изображенная 
на барельефе шествущей, приподняв ногу6>. 


Субверсии? 


Субверсия прямоугольника? Здесь тоже огромный мате- 
риал: зрелищные и пластические искусства (живопись/ 
скульптура), архитектура. Вновь рассмотреть функцию круга 
(закругленности). Проанализировать (кое-где это делалось, 
но эту литературу надо собрать) круглые формы, поскольку 
они вытесняют прямоугольные — или вытесняются ими: 


1. Античный театр: круглая орхестра (греческая), полукруг- 
лая (латинская). Сцена = изначально навес для актеров. 
Они выходят и играют перед ней: на ргозсещипте: борьба 
прямоугольника с цирком. 


18 [В ходе лекции Барт вспоми- он, могут влюбиться в изображе- к прислуге Груше, видя, как она 
нает обложку «Фрагментов ние на портрете.] натирает пол. 
любовной речи» (Рапб, Ё4. 20 Вертер, главный герой романа 22 См. 5. Егеца, Ёе Ое{е её (е5 Кёуез 
ди $еий, со|. «Те! Оше, 1977) Гёте, впервые видит Шарлотту, Дап$ [а «Сгайма» 4е М. Лепзеп, 
с репродукцией детали картины когда та кормит полдником гад. т. де Рае Афех, Ро5е- 
«Товий и Ангел» (мастерская детей (книга первая, письмо от Маге Реп е{ деап Ве!етп- 
Вероккио).] 16 июня). М вё|, Рай, ба!итага, со|. 

29 [Устный комментарий Барта: 21 $. Ргеуд, «’Воглте аих [юирз», «Ройо», 1991. Молодой археолог 
«Довольно сложно влюбиться С/пд руусВапа!узе, Райз, РЦЕ, влюбляется в Градиву — баре- 
в того, кто ничего не делает». 1936, 1975. Молодой человек льеф, изображающий идущую 


Лишь герои сказок, добавляет начинает испытывать влечение женщину. [Устный комментарий 


Правило (гёде) 


5 


{ 2. Круг — то, что сложно создать: миф о завоевании колеса 
1 как сверхприродной тайны (Андрогин, как подчеркивает 


*’ Аристофан®, также имел округлую форму). Робинзон Кру- 

зо изготовляет любую мебель, какая ему нужна. Он легко 

создает прямоугольные формы (столы, стулья, шкафы)", но а 
;. не может смастерить ни бочку, ни тачку. р. 78 | 


* 


: Визобразительном искусстве — много попыток устранить 

` или сломать рамку. В этом вся история живописного про- 
странства начиная с Сезанна и, шире, вся история восточ- 
ной живописи. Другой, менее известный факт: в истории 
комикса — изощренные способы субверсии рамки (прямо- 
угольника). Пэншон («Бекассина») обводит каждую картин- 
ку: формы этих линий весьма вариативны (не обязательно 
прямоугольные). А художник Фред@ заставляет своих героев 
переговариваться или драться, вылезая из одной рамки 
в другую. (Это интересно с метафорической точки зрения: 
субверсия формы или архетипа не обязательно осущест- 
вляется с помощью другой, противоположной, формы, но 
более хитро, сохраняя форму, однако добавляя к ней игру 
отрицаний, взаимоналожений, вылезаний.) 


ПРАВИЛО (ВЁСЕЕ) 
Кедиу!а 


Бенвенист прекрасно показал («Словарь индоевропейских 
социальных терминов», ЦП, начало): Вех : не вождь, а тот, кто 


Барта: «Сгама: выступающая, 
шествующая».] Одна из фигур 
«Фрагментов любовной речи» и 
называется «Градива». 
23 Платон, «Пир», 14. 
24, Дефо Д. Робинзон Крузо, с. 91. — 
Примеч. пер. 
25 Фред — рисовальщик комиксов, 
один из основателей сатириче- 
ского журнала «Харакири». 
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определяет освященные пространства (города, территории), 
тот, кто прочерчивает линии. Кедо < греч. огёдб = вытягивать 
в прямую линию (+ в ширину, рёаппит\. То есть вытягивать 
из точки, где находишься, прямую линию вперед — значит 
самому двигаться вперед по прямой. О лошадях (у Гомера): 
скакать вперед, вытягиваясь во всю длинубэ. — + Кедто: точка, 
достигаемая по прямой линии. Кедша: инструмент, позво- 
ляющий провести прямую. Весь этот этимологический ряд 
позволяет, как я полагаю, прояснить дело и связать правило, 
устав@) и территорию (территория может быть связана также 
с «Оградой» — как я уже показывал ранее, — но, пожалуй, 
в еще большей степени с «Правилом»). 


Робинзон: организуя и упорядочивая свою одинокую жизнь 
на неопределенно долгий срок, он одновременно очерчивает 
местоположение своего дома и устанавливает себе жиз- 
ненные правила (Нтто)*©. Таким образом, нужно вновь 
вспомнить об этологическом понятии территории. 


Территория 


1. Территория; как мы уже видели: присвоенное простран- 
ство, оберегаемое от вторжений (у человека, малиновки 
и оленя) @), где индивид у себя дома и хозяин. Но также 
и пространство, связанное с повторяющимися функция- 
ми — или, переводя на человеческий язык, с привычками. 
Несколько типов территорий*": 


— Репродукция, брачные танцы, спаривание, сооружение 
гнезда, поиск пищи: славки, малиновки. 


26 В «Илиаде» встречается не- 27 [Устно Барт поясняет: «в мона- 
сколько примеров употребления стырском смысле».] 
глагола 0гё9б при описании 28 Дефо Д. Робинзон Крузо, 
рвущихся вперед лошадей. См., с. 81-83, 90. — Примеч. пер. 
в частности, песнь ХХИ (стихи 29 См. 2 марта 1977, Ограда, Функ- 


1-34). ции. 


* 
Ко тзоп Сгизов, 
р. 50, 72, 73 


** 


Епсусораефа 
Опмегай5 
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— Только репродукция и сооружение гнезд. Соперники 
сталкиваются между собой на границе территории (чибисы). 


— Гнездо и несколько квадратных дециметров вокруг него 
(пары птиц почти соприкасаются друг с другом): чайки. 


— Обитание на территории: круглогодичное (малиновки) + 
временное (в репродуктивный период). Ср. ниже о накла- 
дывающихся друг на друга Итито’ах. 


2. Связь пространство/функция (привычки)* —+ в плане 
человеческом (антропологическом) = понятие участка, 
усадьбы. «Робинзон Крузо»: Робинзон устраивает себе 
усадьбу. Ее функции: помещение-крепость + два посевных 
участка (пропитание) + дачный домик + загон для скота + 
место для пирогиб». (Ср. самого Дефо: он всячески совершен- 
ствует свой дом в Сток-Ньюингтоне — конюшня, службы, 
фруктовый сад, а также большой сад, разбитый по плану 
самого Дефо). 


«Волшебная гора»"*: две области®: низина/люди с гор@) 
(подчиненные правилам). «Накипь»: два пространственных 
деления, которые накладываются друг на друга: а) господа/ 
слуги (внутренний кухонный двор, черный ход), помойка 
для прислуги: уже в начале: кроличьи потрохаб; 5) господа: 
пространство делится по вертикали, по высоте дома и в за- 
висимости от уровня жизни (денег, респектабельности)**”. 
Все эти разные участки пространства связаны с особыми 


правилами жизни. 


30 Дефо Д. Робинзон Крузо, 33 «Ах, сударь, — сердито отвечала 
С. 160—161. — Примеч. пер. горничная, — все из-за этой 

31 МаннТ. Волшебная гора, т. 2 (гла- неряхи Адели! Она выкинула > 
вы 6-7), с. 278. — Примеч. пер. за окно кроличьи потроха...» 


32 См. примеч. кс. 101. {Золя Э. Накипь, стр. 16). 


* 
Кофт5оп Сгизов, 
р. 152 


** 
Еа Мотадпе 
тадие, р. 263 


*** 
Ро1-ВоиЩе, |, 
Р- 134 
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3. Необходимо напомнить об одной общей функции терри- 
тории. Она связана не только с безопасностью, но и стре- 
бованием дистанции: рассредоточение особей, живущих на 
одной или другой территории + определенная регулируе- 
мая дистанция между особями внутри одной территории. 
В случае опасности рассредоточенность особей внутри одной 
территории сокращается (косяк рыб, стая скворцов)*, однако, 
как только опасность минует, все вновь отдаляются друг 
от друга. Понятие критической дистанции, регулирующей 
отношения между индивидами. — + Одна из функций пра- 
вил — осуществлять (зримо представлять) эту критическую 
дистанцию. 


В самом деле, можно метонимически рассмотреть любую 
систему правил как территорию: существующую либо на 
уровне времени (итп), либо на уровне жестов (поведения). 


Правило и обычай 


Правило = система привычек (с активным акцентом: введение 
привычек в систему). Происхождение правила из обычая: это 
важно, так как позволяет с самого начала различить и даже 
противопоставить друг другу правило и закон. 


1. Создатели основных монашеских уставов изначально 
подавали правила“” как простой обычай: святой Василий, 
святой Августин, святой Бенедикт и святой Антоний (для 
отшельников): «никаких правил, только обычаи». 


2. Правило: функция и инструмент господства. Связано 
с аскезой, но не надо забывать : а5К6515: методичное усилие, 


34 «ЕпсуораеФа Чимегза!», 
статья «Мопас те». 


* 


Епсусораеа 
Упмегвай5 


«к 


Епсудораеа 
Опмегзай5 
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упражнение (не только в умерщвлении плоти). Идея правила 
= идея управления: временем, желаниями, пространством, 
вещами. В этом подразумеваемом господстве вновь обнару- 
живается этимологический смысл ог6од. Правило = способ 
вытягивать время по прямой, очерчивать регионы (во вре- 
мени, в жестах) — и даже метафора гомеровских лошадей 
прекрасно подходит к парадоксальному, оригинальному 
правилу идиорритмии. Растягиваться на скаку во всю дли- 
ну — именно таково идиорритмическое время: правильное, 
но скачущее (легкое) — отскакивающееб. 


3. Правило-обычай постепенно переходит в правило-закон 
(часть репрессивной системы) через понятие договора^. 
Святой Бенедиктбо (У[ век): после года послушничества 
принятие обета (профессия) = двусторонний договор между 
монашеской общиной и приносящим обет: стабильность 
(высоко ценимая в то время; ср. сегодня постоянную долж- 
ность) обменивается на соблюдение устава (и тут же понятия 
нарушения и наказания). Еще преемник Пахомия заставлял 
монахов подписывать профессию о соблюдении устава*”. 


Правило и закон 


Как только правило включается в договор —+» нарушение 
—>+ непослушание — + наказание = порочный круг завершен. 


1. Преемник Пахомия, Шенуди““*: несколько монастырей; 
составляет перечень нарушений: уход из монастыря вопреки 
уставу, отлучка в ночное время для разговоров с изгнанными 
монахами, чрезмерная забота о своем туалете, кража сладо- 


35 СМ. с. 216. 
36 «ЕпсусюраеФа Упмегзаз», 
статья «Мопас те». 


* 


Епсубораеа 
Ипмегва5 


** 


Г адеите, р. 208 


*ж*к 


Гадеите, р. 216 
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стей из аптеки, утаивание какой-либо части продуктов — для 
себя, друзей или родственников. Можно сказать: здесь уже 
налицо интернат, казарма, завод. 


2. Под видом правила с неудержимой силой восстанавлива- 
ется закон. Можно сказать, что в человеке — влечение к зако- 
ну: парадоксальное, идеологическое влечение — поскольку 
закон есть идеологическая изнанка власти, ее облачение: 


— «Тре Гога ор!е Е[ез»® (Голдинг, с. 49: как только дети 
обнаруживают, что на острове они сами себе хозяева, мгно- 
венный переход из естественного состояния в регулируемое, 
в состояние закона. Джек: «У нас будут правила, — восклик- 
нул он се энтузиазмом. — Много правил. А те, кто не станет 
слушаться...» 


— Калифорнийская община: бупапоп*. Двести юношей и деву- 
птек, вышедших из среды наркоманов —» фаланстер с очень 
жесткими правилами. Например: в течение определенного 
времени нельзя заниматься любовью. Позже — будет разре- 
шено в особых комнатах; еще позже — объединяться в пары. 


— На этих двух примерах можно проследить различие между 
правилом и регламентацией: 


а) Правило: этический (в некоторых случаях даже — ми- 
стический) акт, чья цель, повторяю, сделать жизнь и по- 
вседневность прозрачными. Это индивидуальный акт, но 
может осуществляться и сообща (в очень маленьких сооб- 
ществах) при довольно легко выполнимых условиях, таких 


37 «Повелитель мух». 


* 
Опемепзнеп 
р. 300 
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как: постепенное установление и усвоение общих привычек. 
Область обычая, то есть неписаного (+ регламентация, закон: 
он всегда записан). Излюбленное пространство правила = 
идиорритмия. Попытка придумать идиорритмическую уто- 
пию (к примеру, небольшое сообщество друзей) сталкивается 
с фундаментальной проблемой: придумать правило (но не 
регламентацию). 


Ь) Регламентация: навязывание социальности в качестве 
власти. Письменное опосредование: письмо (отметить двой- 
ственное значение самого термина ёсгЦиоге: Писание как 
Закон + Письмо как наслаждение) порождает нарушения, 
то есть вину. 


— Разделительная линия между правилом и регламентацией 
(законом) —+ соблюдение двух предельных (и противопо- 
ложных) практик: 


а) Мир Сада: держится на актуализированной и постоянно 
актуализируемой оппозиции между правилами и регламен- 
тацией. Господа = правила (по взаимному согласию, на вза- 
имной основе: согласие делать для другого то, что он потом 
сделает для вас.} + Жертвы = регламентация, беспощадная, 
письменная («120 дней Содома»), источник наслаждения, 
когда она служит господам, — и наслаждение, когда рассма- 
тривается с точки зрения правила — +» Аристократический 
рай наслаждения правилом + ад регламентации. Образцо- 
вое проявление крайнего расхождения между правилом 
и регламентацией. 
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Ъ) Напротив, критическая мысль о том, что всякое правило 
в зачатке уже содержит зерно регламентации, что всякий 
обычай является замаскированной формой закона (своео- 
бразный идеологический пируэт). Мысль Брехта: «В Правиле 
разоблачайте злоупотребление». Здесь Правило = свод 
готовых мнений, стереотипных моделей поведения (я даже 
собирался сделать эту фразу эпиграфом «Мифологий») = то, 
что Брехт называет «Великий Обычай»). Возможно, всякое 
правило, даже внутреннее, с течением времени (историческо- 
го или личного) оборачивается злоупотреблением? Может 
быть, время от времени следует избавляться от своих пра- 
вил? Внутри любого сообщества, любой группы подспудно 
образуется какой-то «Великий Обычай». Избавление от него 
оказывается непонятым (невразумительным) поступком. 
«Братья Карамазовы»: старец Зосима и Алеша. Черты Але- 
ши — здоровье, чистота, стыдливость, нежелание судить, 
нечувствительность к материальным благам — логически 
предрасполагают его к монашеству*. Однако Зосима, умирая, 
благословляет его жить в миру. —+» Против этого возра- 
жал митрополит Антоний — и в этом хорошо проявляется 
положение молодого русского монаха в России ХХ века: 
«Достоевский должен был допустить по педагогическим 
побуждениям такой даже грешок против художественной 
правды, ибо никогда монастырский старец не отошлет в мир 
ревностного послушника, а особенно такого, как Алеша 
Карамазов»@. Репрессивный глас Великого Обычая («Так 
делается/Так не делается») + Зосима — одинокий голос 
мистического правила. 


* 

Ее МИ6пате 
и топ Ао5, 
р.356 


38 


«В обычном обнаруживай иное, / 
И вповседневном — то, что объ- 
яснить нельзя. / Пусть возмутит 
тебя все, что привычным высту- 
пает, —/И впримененьи правила 
ты обнаружишь зло. / И всюду, где 
есть злоупотребление, — / Ищи 
средство от него» (последняя 
строфа «Исключения и правила» 
Брехта). Барт, скорее всего, поль- 
зуется переводом в книге: Вегпаг4 


Ром, Еесиге де ВгесвЕ, Раг, ЕЧ. 
Чи $еий, 1960, р. 62. (Ср. перевод 
Т. Болотина и С. Сикорской: «То, 
что вам не чуждо, — / Признайте 
чужеродным! /То, что обычно, — / 
Сочтите необычным! /То, что при- 
вычно, / Пускай удивит вас! /Что 
считаете правилом — / Признайте 
преступлением, / А увидав пре- 
ступление, / Постарайтесь жертве 
помочь!» — Примеч. пер.) 


39 [Устно: Барт определяет «Вели- 
кий Обычай» (Сгап4 Чзаде) как 
«готовую мудрость», которая 
диктует каждому, как поступать 
В льесе Брехта «Говорящий 
*нет”» (В. ВгесН\, Трё@те сотр! 
{гад. +". де Вегпаг@ боБе! е{ /еап 
Оубоуг, Рай, ГАсНе, 1955-2962, 
+. УП) неходячий молодой чело" 
век отказывается быть сброше"" 
ным в пропасть, как того требуе" 
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ГРЯЗЬ (5АТЕТЕЁ) 


В двух источниках из нашего корпуса текстов ставится вопрос 
об испражнениях и грязи: это восточные монахи (столпники) 
и Затворница. 


На заметку 


Разумеется, после Фрейда символизация испражнений и на- 
деление их определенным смыслом стала для нас чем-то 
привычным и даже естественным. Однако не забывать о том, 
что еще до Фрейда об испражнениях кое-что известно в лите- 
ратуре (которая всегда впереди всех): скатологическим языком 
пропитано немало великих произведений. См. Норман Браун, 
«Эрос и Танатос», вторая часть книги(). 


Однако, прежде чем постулировать значения (опираясь на наш 
корпус), и с учетом того, что испражнения (грязь) являются 
приоритетными предметами вытеснения, — нужно заметить, 
так сказать, сам факт, что эти вещи берутся на заметку. Еще 
прежде чем быть осмысленным, испражнение берется на 
заметку как событие (в структуралистских терминах: оно 
маркировано; говорить о чем-либо значит еще до всякого 
содержания придавать ему некоторый смысл). 


Способы — в том числе в нашем корпусе текстов — посредством 
которых испражнение становится событием: 


1. Интенсивная маркированность: избыточность грязи застав- 
ляет брать ее на заметку и описывать. По отношению к какой 


«Великий обычай». В указанном 1 [Устно Барт поясняет: «это — 


издании театра Брехта Эдуард книга во фрейдистском духе», 
Пфриммер предлагает перево- о «мотиве испражнений в лите- 
дить не Сбгап4 Цзаде, а Сгапде ратуре».] — 
Сошите.] 


40 (6оп Хапфег, ор. си. (Русский ори- 
гинал: Антоний (Храповицкий). 
Словарь к творениям Достоевско- 
го. М., Русская историко-фило- 
логическая школа «Слово», 1998, 
С. 147. — Примеч. пер.) 
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норме? С какого момента некая среда становится грязной? Что 
дала бы нам «историческая» история грязи? Ср. Историю слезб). 
Нам не хватает истории тел. «Затворница из Пуатье»*: описание 
опирается на полицейские рапорты. Комната: спертый воздух, 
не позволяющий находиться внутри + отталкивающая грязь 
= насекомые и черви, питающиеся телесными выделениями 
в кровати + прогнивший тюфяк + вокруг все заросло разла- 
гающимися экскрементами, кусочками мяса, овощей, рыбы, 
хлеба, раковинами от устриц. Волосяная масса: свалявшиеся 
в ком волосы, вместе с испражнениями и остатками пищи. 
Запах настолько отвратительный, что врачи в ходе осмотра 
комнаты разрешают присутствующим закурить“”. Отметить: 
вот определение эксцесса — понятия, которое весьма непросто 
очертить и ухватить в рамках структурального методаб). Эксцесс 
случается, когда нечто чрезвычайное начинает определять 
новый способ поведения (поведение: область жеста, прерыв- 
ности; и, таким образом, оно — наравне с ритуалом — может 
быть охвачено структуральным анализом). Здесь же структуры 
функционируют вполне ясно, но пикантно: полиция, судьи, 
публика из разряда «Курить запрещено» — + закон разрешает 
нарушение, маркируя поистине избыточность грязи. 


2. Внезапный и в этом смысле весьма значимый отказ от 
общепринятого вытеснения испражнений. Даниил Столп- 
ник: овеян горячей верой, глубокой духовностью, чистотой 
и сублимацией. Уподобление святого славному Телу Хри- 
стову (= «телу, которое не срет»: очищенному от функций 
испражнения и разложения: таково наше вечное тело в Раю. 
Отсюда множество историй о телах святых, обнаруженных 


2 «Кто напишет историю слез? 
В каких обществах, в какие 
эпохи плакали? С каких пор 
мужчины (но не женщины) 
больше не плачут? Почему 
«чувствительность» в какой-то 
момент обернулась сенти- 
ментальностью?» («Ёоде 
дез {агпез», Егадтеп5 4’ип 
@5соигв атоигеих, ОС, Ш, 627.) 
(«Похвала слезам», Барт Р. 


Фрагменты любовной речи, 

С. 152. — Примеч. пер.) 

[Устный комментарий Барта: «Эта 
методология сосредоточена не 

на количественных характеристи- 
ках, а на оппозиции двух членов; 
количественные вариации ее мало 
затрагивают; «+» и «-» как таковые 
не могут стать частью структу- 
рального анализа, он строится на 
«да» и «нет», а не на «+» и «-».] 


* 


Га 5едиезиве це 
РоШегх, р. 23 


«к 
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при вскрытии гроба и нетронутых тлением). Однако Даниил 
смиренно признает человеческую природу своего тела: не- 
редкий сценарий «святой играет в человека» — «такого же, 
как все»": «Поверь мне, брат мой, я ем и пью по потребностям 
моим. Ибо я не чистый дух, не воплощенный ни в каком теле, 
ноя человек, одетый в плоть. Что же касается опорожнения — 
я высох настолько, что хожу чем-то вроде овечьего помета». 


Смысл 


Событие —* следовательно: смысл. «Смысл» испражнений 
(как и грязи); наш корпус текстов намечает их несколько: 


1. Прежде всего («Затворница из Пуатье») вернуться еще раз 
к этологическому понятию Территории. Животные, имеющие 
территорию (олень, гиппопотам, человек) @). Так вот, территорию 
можно намеренно (значимо) помечать с помощью испражнений 
(гиппопотам)*””. В биологии — понятие пространства запаха: оно 
простирается в трех измерениях, по которым распространяется 
запах. Запах: связан с процессом индивидуации, с определением 
границ соседних территорий, с присвоением. Уличные соба- 
ки: обследуют территории. Найдя какую-нибудь уже обильно 
орошенную шину, каждая из них дополнительно маркирует ее 
как свою территорию. Запахи: борьба знаков, где чужой знак 
другого надо стереть и заменить своим собственным. Запах как 
сексуальное притяжение: приглашение на территорию (натер- 
ритории спаривания). Символически парфюмерия берет свое 
начало именно из сферы выделений. В «Затворнице из Пуатье» 
скопление сильных запахов, необходимых для закрепления 
территории: пещерка, большое дно Малампия. 


4 См. 2 марта 1977, Ограда/Затвор, 
Функции. 


* 
Резодеге, !|, 
р. 136 


*ж* 
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2. Откол: монахи-студиты (Студийский монастырь близ 
Константинополя)". Они не моются — не ради умерщвления 
плоти, а вследствие отказа от мирских обычаев. Уже отмеча- 
лось выше: грязь воспринимается как анти-нормы, анти-за- 
грязнение. Она отделяет от мирского (мотив, популярный 
в некоторых хипповских кругах). 


3. Интимность. Понимать ее в точном значении слова: как 
глубинную сущность семьи (тНти$ обозначает превосходную 
степень: самый внутренний). Семье Бастианов генотипически 
присущи две черты: склонность к затворничеству и склон- 
ность к грязи: 


а) Дед живет в затворе у себя в комнате и не выходит оттуда 
даже после смерти зятя в комнате за стенкой). Дом: закрыт 
для любых посетителей. Мать объединяет вместе двух гостей, 
навещающих ее в субботу после обеда, а все остальное время 
не снимает домашнего платья. 


Ь) Вкус к грязи: еще более «особенный» (достойный быть 
взятым на заметку — + эксцесс —> ср. выше). У брата затвор- 
ницы — все признаки классической перверсии (скатофилии), 
точно по Крафт-Эбингу@©. Не дает менять себе простыни“”. 
У него в комнате — несколько наполовину заполненных туа- 
летных ведер; посередине — ночной горшок, полный до краев. 
Ведро он приносил на кухню в тот момент, когда там обедала 
кухарка. А ночной горшок ставил рядом с постелью жены, 
«чтобы она хорошенько чувствовала запах». Братежедневно 
приходит к сестре и проводиту нее довольно много времени; 
садится у окна и читает опгпа] 4е 1а Уеппе: запах никогда не 


5 См. 2 марта 1977, Затвор, Погра- 
ничный опыт 

6 Имеется в виду его «Р‹успора\ Ма 
зехуаИ5» (1886). 


* 

Ее МЩёпаге 

аи топ Ао, 
Оесаггеацх, р. 35 


*х 

[а 56ёдиезиве 4е 
РоШего, р. 49, 96, 
119 $4 
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смущает его. Ясно: совместно разделяемая грязь как высший 
знак коллективного тНтипт’а (опять понятие территории). 


д. И наконец, разумеется, испражнения осмысляются как их 
противоположность: удержание испражнений = Воспитание. 
Эта функция углубленно исследована Фрейдом и сопрово- 
ждается целой чередой символических трансформаций. 
В нашем корпусе текстов: свои права на испражнения за- 
являет общество в лице сестер милосердия, когда Мелани 
госпитализируют, вытащив из «пещерки». Там, в пещерке, 
Мелани ходила под себя. В больнице она поначалу также 
продолжает удовлетворять нужду в постель". Однако посте- 
пенно она «приучается», к великому удовлетворению сестер: 
обществу удалось вернуть Мелани в свое лоно. 


Деликатность 


«Природа» не чиста (точнее: она ни чиста, ни грязна). —+ 
Практики чистоты: несут в себе сложный массив символи- 
ческих и культурных ценностей, идеологических алиби. ——> 
«Чистота» выворачивается наизнанку как «природность» = 
«натуральное». Общество имеет склонность — вопреки тому, 
что говорят, — уподоблять «технический прогресс» природе, 
природному. Однако человек легко может расслоить этот 
массив «природности»: он может быть чист в одном и грязен 
в другом. Он делает свой выбор по довольно сложной системе: 


— Мелани, образец грязноты, удивляет интернов из больни- 
цы Отель-Дье. Перед тем, как притронуться к пище: «А оно 
чистое?». Ест пальцами, но делает это «весьма деликатно» 


* 


[а 56диезиее ае 
Рошегс, р. 72 
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(по словам одного из интернов); апельсиновые косточки 
зажимает в ладони и держит, пока их не заберут". 


— Именно из грязи — на примере истории с грязным бельем — 
Сад выводит принцип Деликатности («Сад, Фурье, Лойола», 
с. 174): [«Прелестное создание, вы хотите мое грязное белье, 
мое старое белье? Знаете ли вы, сколь это деликатно! Видите, 
как я чувствую цену вещей. Послушайте, ангел мой, мне очень 
хочется удовлетворить это ваше желание, ибо вы знаете, что 
я уважаю вкусы и фантазии: сколь бы причудливыми они ни 
были, я нахожу их все достойными уважения, и потому, что мы 
им не хозяева, и потому, что самая диковинная и несуразная 
фантазия при должном анализе всегда восходит к принципу 
деликатности».]с) 


ХЕМТЕ!А® 


Мы начинали наш курс с греческого слова аКёа1а, акедия. 
Закончим его тоже греческим понятием и словом. 


Семантическая сеть 


Напомним, что, согласно учению Соссюра, всякая семантема 
(то есть всякое слово, поскольку оно обладает значением) 
наделена как смыслом, так и значимостью: отсюда необхо- 
димость включать ее в некоторую сеть. 


Хеёпйаа: важнейший элемент учения о монашеской аскетике 
в древнем (восточном) христианстве*”. = Чужестранность, рас- 
ставание с родиной, добровольный уход на чужбину (хёпо$б): 


7 Ор. СК. (ОС, И, 1261). [Цитата, шее: в целом это и есть обучение 
читаемая Бартом во время деликатности».] 
лекции, не фигурирует в руко- 8 Хепйей (греч.) — пребывание на 
писи. Карточка 35: «Инициация чужбине. 


«Волшебная гора» 263. Гостить 9 Хёпо$ (греч.) — чужестранец. 
(Жить-Вместе) как инициация 

(любовь). Ганс становится спо- 

собным («наверху») «улавли- 

вать эти глубочайшие оттенки 

неслыханного, случайного 

и невыразимого...». См. дальней- 


№ 


[а 5ёдиезневе це 
Рошегз, р. 67 


** 
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чужестранец) = Регедттано (> р@егт, паломник): происхож- 
дение понятия — военное; жизнь наемного воина на чужбине. 
(Что если бы каждый из нас определял и чувствовал себя как 
наемник в том мире, где он находится: получая плату за службу 
и отстраняясь ото всех дел, которые не имеют к нам отношения, 


которые постоянно гонят нас в места, где мы — чужаки?05)) 


Эквиваленты: 


* 


а) Первая ступень посвящения буддийского монаха*: раббалав: 
уход, утрата положения, предшествующего посвящению@. 


СиуЙаотоге 


Ь) Начало коммунитаристского движения в США: так на- 
зываемые Агор-оиЕ — те, кто отбросил все прежнее, люди, 
выходящие из общего строя (+ агор-т: те, кто куда-либо 
интегрируется, встраивается). Соблазн совершить @гор- 

оси". (Фантазм, соответствующий религиозному ритуалу "се 
отказа от всех благ, принятия бедности ради начала новой р. 
жизни. Воображаемый протокол организации, обустройства 

своего ухода — расчет вещей, от которых предстоит навсегда 
отказаться, и того минимума, который будет сохранен. Фан- 

тазм, который называется «закончить свои дела». К примеру, 
переехать жить в деревню и т.д.) 


2. ${6поспотав: сужение жизни = форма отшельничества, 
подобная Хёпйаа, однако отшельничества настолько вну- 


*ж** 


треннего, что мир уже не замечаетего . Неведомая мудрость, 


ж*х 


СоШацтоги 
неразглашаемый ум, невидимая жизнь, никому не извест- 
ная цель, которую я преследую, отказ от славы, погружение 
в молчание. Я упоминаю о 5{6поспота прежде всего потому, 
10 СыНаитопе, «РИЙоп е{ 1е5 12 Если не указано иначе, ссылки 23 См. 2 марта 1977, Колония анахо- 
опдтез Чу попасНтте», ам. сё. над. Гийомона подразумевают ретов. 
11 См. Вагеац, ор. сй., р. 63. его статью: А. аиШаутопе, «Ее 24 5{епбевопа (греч.) — узкий путь. 


Чёраузетей{ сотте огте 
9’а5сёзе дапз |е попас№5те 
апсеп», Аппиайе 4е Есое 
ргандие 4ез Ваиез е1шаез, 01. 
ЕХХМ, 1968-1969. 
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что она близка к Хепиаа; кроме того, она довольно близко 
соответствует «тесному пространству» Дао@): способ внутренне 
вести себя так, чтобы оставаться незамеченным. 


3. А теперь два понятия, образующие парадигматический 
контраст с Хёпйеа: 


а) ТРПр$15, ППФОФ: давить, сжимать, подавлять, раздавливать, 
угнетать тревогой*. Это испытание, которому подвергается 
Хёпиеа, оно прерывает Хепйаа и вновь заставляет нежить 
себя мыслями о мире. Соблазняться воспоминаниями о родных, 
в своем уединении поддаваться чувствам привязанности к отцу, 
к матери, нежности к детям, желанию любви и т.д. ТАйрз15 подо- 
бен доброму демону, проникающему в Хёепйе: он возвращает 
к родине через пробуждение нежности. ТАЙрз15 связан с но- 
стальгией; болезненная тяга к возвращению как цели (+ сплин: 
болезненная бесконечность возвращения без цели, скитание 
в отсутствие позитивного фантазма; сплин ближе к акедии). 


Ь) Раггёяа@. ТПИрз15: противоположно Хёпйейа, однако этот 
противоположный член наделен благородным аффектом 
любви”. + Раггёяа: противоположный член, лишенный ве- 
личия — мелкий, сугубо социальный, мирской. В самом деле, 
Хёпнаа = душевное состояние, не предполагающее никакой 
фамильярности (с людьми, вещами, воспоминаниями, миром) 
+ Рагтеза (= откровенность; но религиозное значение слова 
иное): непринужденность, фамильярность, развязность, бес- 
тактность = человек, который повсюду чувствует себя как 
дома или среди своих. —*+ Рагтёяа: сопряжена с социаль- 
но-языковым эксцессом, с языковой надменностью, с волей 


15 [Устный комментарий Барта: 26 ТРЁрэк (греч.) — давление, пода- 
«Мудрость, остающаяся никому вление. 
не известной, неразглашае- 17 7ТРШб (греч.) — сжимать, пода- 
мый ум, отказ от славы ит.д.: влять. 
все это — способы вести себя, 18 Ратёяа (греч.) — вольная, откро- 
детально описанные и предпи- венная речь. 


сываемые даосизмом, базовый 
принцип которого — не привле- 
кать к себе внимания».] 


* 
СоуЙаутогЕ 
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к присвоению, желанием-схватить посредством языка@®) 
(я бы еще добавил: Рагтёяа: догматическая форма языка). 
Соответственно — противоположный смысл: Хёепйеаа: когда 
человек владеет своим языком (но не языком других). Пример 
Хёпйаа (в этом смысле): Спиноза: «Он умел сдерживаться, 
ничем не выдавая себя, в моменты гнева или неудовольствия, 
которые с ним бывали; во всяком случае, если ему случалось 
выказать свое огорчение каким-либо жестом или словом, он 
всякий раз тут же поправлялся — чтобы ничем не нарушить 
приличия»*. Приличие: в данном случае не просто светский 
конформизм; но более глубокая установка, внимание к тому, 
чтобы ничем не стеснять других. (+ Рагтёяа: развязность). 
В общем, Хёпйеа соотносима с учтивостью. Не с западной, 
искусственно-светской (классовой), а с восточной учтивостью 
(ср. в «Империи знаков» о «бусидо») 65. 


Такова сеть — или часть сети — значений понятия Хёепйаа. 
Как и всякая сеть, она интересна тем, что показывает, как 
смысл остается живым, то есть открытым для метафорических 
трансформаций и адаптаций, для приспособления к нашим 
интересам, на протяжении Истории и часто вопреки ей — не 
уходя вглубь, а разлетаясь вширь. 


Ложный образ 


Чтобы превратиться в Х6по$, Хёпцеа размещается (в субъекте) 
и разворачивает бесконечную диалектику. Как мы помним, 
есть понятие близкое к Хёпйеа: 5Епдспота = радикальное 
стирание всякой позы, демонстративной установки, кото- 
рая может, рискует проявиться в Хёпйаа. Быть Хёпо$, так, 


19 «Желание-схватить» и «не-же- 
лание-схватить» («выражение, 
заимствованное на Востоке») — 
понятия, используемые Бартом 
во «Фрагментах любовной речи» 
(ОС, 1, 677). 

20 [Устный комментарий Барта: «о 
некоторых аспектах самурайской 
этики»; бусидо как раз и является 
«моральным кодексом саму- 
рая».] 


* 

«Ме де <ртога», 
}еап Соегиз, 
Раде, р. 1370 
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чтобы этого не было видно. —+» Постоянно возникающая 
задача спора, борьбы с образом”. Чтобы победить образ или 
избегнуть его — приходится строить ложный контр-образ. Не 
бывает нулевой степени образа. Если бы она существовала, то 
в определенном смысле это и была бы сама Хёпиега. К при- 
меру, в раннем восточном христианстве (с которым связана 
часть нашего корпуса источников) человек отчуждается от 
мира, уклоняясь от всякого людского уважения. Он даже 
ищет себе презрения и поругания: 


1. Мы рассматривали историю Губки и тему «притворись 
безумным, чтобы уберечь свою мудрость»: Евангелие и Дао. 


2. Иоанн Эфесский: «Жития восточных святых». История двух 
молодых людей из Антиохии, мужчины и женщины, оставив- 
ших все и ведущих бродячую жизнь. Он — в костюме паяца, 
она — в платье куртизанки; живут как брат с сестрой «безо 
всяких забот»; скрывают ото всех свою жизнь в молитве и воз- 
держании. + Симуляция шутовства; разновидность Хёпйеа: 
авва Ор (нитрийский монах, ГУ в.): «Или беги ото всех, или 
же играй с миром и людьми, постоянно притворяясь шутом». 


Дереальность 


Хёпйаа: вероятно, некоторый опыт дереальности и в этом 
смысле сродни опыту мистики и психоза. 


Ирреальность/Дереальность. В психоанализе их оппози- 
ция описывается в топологических терминах (Лакан). Ср. 
«Фрагменты любовной речи», с. 51-52, 8 60. Это не одно и то 
же отступление от реальности: 


21 . [асап, [е б6ттайе, Цуге |, 1е5 
Есги$ есппюиес 4е Егеиа, Райз, 
ЕЧ. Чи ецй, 1975, р. 134. 

22 Раз, Е. ди еиИ, 1977, ОС, Ш, 
541. 


* 
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1. Ирреализация: я отказываюсь от реальности ради какой-ли- 
бо выдумки. Все, что меня окружает, переоценивается по 
отношению к тому или иному воображаемому. Пример: влю- 
бленный ирреализует мир (который вызывает у него тоску) 
по отношению к возлюбленному образу, который и есть для 
него реальность. В таком смысле ирреализация мира — это 
реализация перипетий и утопий любви. 


+ 


2. Дереализация@: я также теряю реальность, но ее утрату не 
компенсирует никакая замена. Здесь я нахожусь уже не в вооб- 
ражаемом и не грежу (даже о любимом предмете). Все застыло, 
окаменело, непрозрачно, а значит не поддается замене. Ирреали- 
зация: невроз + дереализация: безумие. Влюбленный колеблется 
между первым и вторым. Вероятно, так же и Хёпцей: она — то 
ирреальность (инвестиция в любовь к божеству), то дереальность, 
отсутствие всякой родины (отечества или «материнства»). 


Таким образом, Хепйеа: доходит до полного внутреннего 
отрыва от отечества, без всякой компенсирующей инвестиции. 
Пример этой крайней формы ХёлНета являет Мелани. Это не 
противоречитее затвору: побег на месте". Монахи переживали 
Хёпцаа не покидая кельи = ретдттано т за ша. Мелани 
практикует радикальную версию Хёпйейа: а) она живет вне 
своего имени (высшего и предельного отечества): «— Разве 
вас зовут не Мелани Бастиан? — Есть какая-то, кто носит 
это имя». И — далее: «Это неу меня было столько волос, это 
у другой. Есть другие, кто носит то же имя»””; Б) принимает 
позу, которую мир будет расценивать как «эгоизм» (что близко 


23 [Устное пояснение Барта: «в эти- 
мологическом значении слова».] 

24 [Устный комментарий Барта: 
«Это означает неспособность 
заменить один образ другим».] 

25 Репдгтано п а ИЙайе (лат.) — 
неподвижное движение, путе- 
шествие на месте. [Устно Барт 
переводит: «уходить на чужбину, 
не сходя с места».] 


суаитопЕ 


** 

[а $6диезгве 
ае Рошег, 

р. 141-146 
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к одному из мотивов даосизма)5. Мелани говорит: обо всех, 
обо всех членах своей семьи: «Ну и пусть остается там, где он 
есть», или же: «Тем хуже для нее, тем хуже для всех»*. 


ВЫВОД. Хепйаа внутри нас (а разве сегодня она не присут- 
ствует в нас?) может принимать форму двойного фантазма: 


1. Печальный — во всяком случае, тяжелый — фантазм. Чув- 
ствовать себя чужим в своей стране, в своем классе, в своей 
касте, в тех институциях, куда ты помещен. Например, если 
позволительно привести такой личный пример, всякий 
раз, читая «Монд», я испытываю приступ Хёпйеа®. Такая 
Хёпиеа бывает галопирующей, способна заполнить все со- 
циальное пространство, окружающее субъекта". Авва Пистос 
так определял ее: «Что такое Хёпйеа? — Это значит молчать 
и говорить себе, куда бы ни пришел: мне здесь нечего делать; 
вот это и есть Хёпйаа». Моя первая лекция: момент Хепйаа. 


2. Активный фантазм: потребность уйти, как только структура 
сгустится. К примеру: прожить годы в монастыре, приобрести 
груз привычек, уважение окружающих, обустроиться —+ 
удалиться, вновь стать чужим. Точно так же, когда на наших 
глазах нечто, в чем мы могли даже принимать участие, — язык, 
доктрина, идейное течение, те или иные позиции — начинает 
сгущаться, затвердевать, кристаллизоваться, превращаться 
в компактную массу привычек, взаимных контактов и по- 
блажек (в социолект, как говорится в языкознании) — у нас 
может возникнуть порыв к Хёпйеа: уйти прочь и жить в ин- 
теллектуальном странничестве. 


26 «Мудрец не стремится ни 27 [Устный комментарий Барта: 
к почестям, ни к богатству, ни такая реакция «характерна 
к какой-либо выгоде. Он живет для стиля этой газеты». Барт 
лишь для себя одного: то есть чувствует себя «иностранцем 
он совершеннейший эгоист» в пространстве этого языка»; ког- 
(3. Чгетег, ор. сй., р. 107). да «Монд» заказывает ему ста- 


тью, он испытывает «приступы 
внутренней тоски».] 


* 


[а $едиеягве це 
РоШегз, р. 78 
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И вот здесь мы вновь возвращаемся к Утопии аффективного 
объединения, к фантазму идиорритмического сообщества. Эта 
Утопия может сделать возможной Хёпйеа по отношению к Дру- 
гому с большой буквы@, нашему общему отечеству, упреждая 
при этом развитие тревоги, вызванной аффективной забро- 
шенностью, аффективной экспатриацией: Хёпйеа без ТИП рэ15. 


Если бы в конце этой фигуры, этого спора между Хёпйаа 
и ТАЁр$5, мне пришлось (как в старинной балладе) написать 
«посылку», это была бы одна особенность монастырской жиз- 
ни (например, у бенедиктинцев)*. Как мы знаем, монастырский 
Нттд очень жестко расписан на протяжении годового цикла 
(отсчет идет от Пасхи: новый годовой календарь составляет 
ризничий или певчий) и на протяжении суток, на двадцать 
четыре часаб5. 


Лауды (полунощница)*": при первых лучах восхода. 
Заутреня: на восходе солнца. 

Конец дня: вечерня. 

Начало ночи: комплеторий (повечерие, перед отходом ко сну). 


Сама идея комплетория: красива. Община собирается с ду- 
хом, чтобы противостоять ночи (представьте себе удаленную 
сельскую местность без огней, где наступление ночи поисти- 
не воспринимается как мрачная угроза). —+» Жить-Вместе: 
возможно, лишь затем, чтобы вместе противостоять тоске 
наступающего вечера. Быть чужестранцами — это неизбежно 
и необходимо65) — но не на пороге ночи. 


28 Лаканианское выражение: Дру- 
гой с большой буквы — это по- 
рядок языка, конституирующий 
транс-индивидуальную культуру 
и бессознательное субъекта. 

29 «ЕпсуораеФа Упмегсайз», 
статья «ВепефеИпз». 

Зо [Устно Барт прибавляет: «и же- 
ланно».] 


* 

ОиБу, Еез Тетрз 
ае$ сатёага(ез, 
р.99 
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УТОПИЯ (ГУТОР!Е) 


Я предполагал, что в курсе о Жизни-Вместе будет тринадцать 
занятий". На последнем из них я планировал сконструировать 
перед вами утопию идиорритмической Жизни-Вместе — ведь 
именно этот фантазм послужил отправным пунктом курса(). 
Я собирался сделать следующее: 


а) сгруппировать позитивные фигуры в рассмотренном мате- 
риале: все то, что доставляло мне удовольствие и пробуждало 
желание в способах жизни самых разных людей, фигури- 
ровавших в корпусе текстов; потом я бы все это сопоставил 
и расположил в порядке, чтобы создать (квазироманический) 
вымысел о Жизни-Вместе: Жизнь-Вместе некой группы — 
одновременно случайной и анонимной; 


Ь) но я также собирался предложить вам самим привне- 
сти некоторые элементы, фрагменты, обрывки очертаний 
идиорритмического сообщества — ибо я все больше убеждаюсь, 
что нужно принимать и поддерживать работу проецирования, 
вызываемую произведением, дискурсом, учебным курсом. 


Это тринадцатое занятие не состоится*" — по крайней мере 
в чистом, то есть субъективном виде, как я его замышлял. 
Почему? Во-первых — в силу случайных обстоятельств: не 
хватает времени собрать ваши дополнения, и не хватает личной 
бодрости, чтобы весело конструировать счастливую утопию. 
Но есть и один теоретический довод, который становился мне 
все более и более очевидным: утопия идиорритмической Жиз- 


1 Карточка 280: «Для утопиче- 
ской Жизни-Вместе наилучшей 
моделью является цейлонский 
буддистский монах. Посмотреть 
еще раз Вагеац — некоторые 
детали». Карточка 283: «13-е 
занятие: написать утопию: мое 
как жить вместе (АК: отличная 
подсобная библиотека!). АК — 
инициалы друга Барта, Антуана 
Компаньона. 


* 
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«* 
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ни-Вместе не является социальной утопией, а все написанные 
утопии — от Платона до Фурье — были социальными: это был 
поиск способа идеальной организации власти. Со своей сторо- 
ны я с сожалением констатировал отсутствие и часто хотел опи- 
сать домашнюю утопию: идеальную (счастливую) фигурацию, 
предугадывающую верное соотношение субъекта с аффектом, 
с символом. Однако в собственном смысле слова это не утопия. 
Это всего лишь — или, наоборот, слишком, чрезмерно — фигу- 
ративные поиски Высшего Блага. В данном случае: Высшего 
Блага в домашнем быту. Дело в том, что Высшее Благо — его 
фигуративное представление — захватывает всего субъекта, 
во всей его протяженности, глубине и индивидуальности — то 
есть всю полноту и целостность его личной истории. Отразить 
все это способно одно лишь письмо — точнее, акт романного 
творчества (если не просто роман). Одно лишь письмо может 
вобрать в себя предельную субъективность, так как в письме 
непрямое выражение согласуется с истиной субъекта — такого 
согласования не может быть на уровне устной речи (а зна- 
чит, и курса лекций), которая всегда, независимо от нашего 
желания, пряма и одновременно театральна. Книга о Речи 
влюбленного, возможно, более скудна, чем семинар о ней, 
однако мне она кажется более истинной. —+ Поэтому я из- 
ложу здесь лишь несколько принципов идиорритмического 
Блага — по-видимому, объективных, в которых убедил меня 
анализ корпуса исследуемых текстов: 


1. Вспомним примерные условия удовлетворительного функ- 
ционирования группы". Уилфред Рупрехт Бион (\.Б. В1оп, 
Кесйегсйез 5иг [ез рен! дгоирез, РОЕ, 1965)**: а) общая цель 


Рипсраих 
обес 
** 
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(победить, защитить и т.д.); 6.) сознание границ группы; 
с) способность включать в себя и исключать (гибкость); 
а) отсутствие внутренних подгрупп с жесткими границами; 
е) каждый участник: свободен и важен; }) как минимум три 
участника: межличностные отношения (двое = личные от- 
ношения). Расхожее чувство количественного порога между 
двумя и тремя: «Двое — интимность, трое — толпа». 


2. Все это подводит к вопросуо числе. Каким должно быть число 
участников группы, оптимальное для идиорритмии? Мы уже 
видели некоторые численные наметки — когда речь шла об 
афонских идиорритмиях. Укажу еще несколько. Монастыри на 
Цейлоне: постоянно проживает десяток монахов”. Современные, 
пара-хипповские общины = США: в среднем двадцать-тридцать 
человек; Франция: около пятнадцати“. (Я полагаю, что эти 
цифры слишком высоки — хотя и весьма малы по сравнению 
с киновийными монастырями. На мой взгляд, оптимальное 
число: не больше десяти — или даже восьми.) 


3. Мы знаем из этологии, что даже в самых плотных и наименее 
индивидуализированных группах (косяки рыб, стаи птиц) даже 
у самых, казалось бы, стадных видов животных соблюдается 
дистанция между индивидами: это критическая дистанция. 
Вероятно, это самая существенная проблема Жизни-Вместе: 
найти и соблюдать критическую дистанцию, при нарушении 
которой возникает кризис. (Всегда, при любом упоминании 
этого понятия, помнить о связи критики с кризисом: «кри- 
тика» (литературная) имеет целью именно ввести в кризис.) 
Эта проблема особенно остра в нашем сегодняшнем мире (в 


* 


Вагеац 


** 
Огой-баеп, 
р. 204 
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индустриализованном мире так называемого общества потре- 
бления): дороже всего стоит место — это абсолютное благо. 
В домах, квартирах, поездах, самолетах, на лекциях и семи- 
нарах абсолютной роскошью является возможность иметь 
вокруг себя место, где «кто-нибудь» есть — но только немно- 
гие: типичная проблема идиорритмии. — + Если попытаться 
вообразить нечто вроде телемитского устава, копирующего 
уставы монастырские — то сегодня это могло бы напоминать 
правила св. Бенедикта: аббат выдает в собственность каждому 
монаху следующие предметы*: рясу, подрясник, туфли, чулки, 
пояс, нож, шило, иглу, платок, письменные таблички = дарит 
предметы жизненной необходимости. Необходимый и весьма 
показательный минимум (ибо в то время ценились и служили 
предметом дарения именно продукты производства). Так вот, 
сегодня телемитский устав прежде всего касался бы не вещей 
(они слишком доступны и малоценны, чтобы стать предметом 
дара при посвящении), но места. —+ Дар места: мог бы стать 
конституирующим (утопическим) правилом. 


4. Дистанция как ценность. Не нужно воспринимать это 
положение узко — как простую скрытность и замкнутость. 
Ницше видит в дистанции мощную и редкую ценность: < <...> 
пропасть между человеком и человеком, сословием и сослови- 
ем, многообразие типов, воля быть собой, выделяться среди 
других, — то, что я называю пафосом дистанции, свойственно 
каждой мощной эпохе» (5). —+ Утопическое напряжение — 
заключенное внутри идиорритмического фантазма — берет 
начало в желании, чтобы дистанция не прерывала аффекта 
(«пафос дистанций»: прекрасное выражение). — > Квадратура 


2 Ницше Ф. Сумерки идолов, или 
Как философствуют молотом, 
С. 40. — Примеч. пер. 


* 


5+. ВепбИ, сВ. М 
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круга, философский камень, светлое видение утопии (пирагб)); 
дистанция, проницаемая, омываемая нежностью: ра#о$@), 
включающий в себя Ёгоз и бора) (великая светлая мечта)". 
Возможно, с учетом исторических и идеологических различий, 
нечто вроде того, что Платон называл софронистерием© (ср. 
Аскетерий и Фаланстерий) (50рйгбпб): умеренный, мудрый). 


Это вновь та же ценность, которую я пытаюсь постепенно 
определять под названием «деликатности» (в современном 
мире это слово звучит несколько вызывающе). Деликатность 
означает: дистанцию и уважительность, невозможность давле- 
ния в ходе общения и вместе с тем живое тепло этого общения. 
Принцип был бы такой: не править другим и другими, не 
манипулировать ими, решительно отказываться от образов 
(тех или иных людей), избегать всего, что может подпитывать 
воображаемое этого общения. = Утопия в собственном смысле 
этого слова, утопия как форма Высшего Блага. 


А КАК ЖЕ МЕТОД? 


Наш курс начинался с обращения к ницшеанской оппози- 
ции*"; оппозиции метода и рааеа («Культуры»). Метод: 
«добрая воля мыслителя», «продуманное решение», прямое 
средство, сознательно выбираемое для достижения желаемого 
результата"*". —+ Метод: фетишизация цели как привилеги- 
рованного места, в ущерб всем прочим возможным местам. 
+ Раааа: лишенное центра очерчивание возможностей, 
нетвердый шаг среди блоков знания. Очевидно, что здесь 
мы шли не путем метода, но путем рааеаа — или, выражаясь 


= 


* 
МаззеЫеац, 
р. 287 


хх 


№ п-Мёподе 


ж*ж* 


Бееуте, 
р. 123—126 


Нираг (греч.) — грезы наяву. 5 борНа (греч.) — знание, практи- 7 $0рргбп(греч.} — разумный, 


4 Карточка 64: «Ра{о5: в конечном ческая мудрость, позже — му- умеренный, мудрый. 
счете это Воображаемое (аффек- дрость. 8 [Устное уточнение Барта: «но это 
тивное}». 6 Отгреческого зорйгот{епоп неудачное слово».} 


{исправительное учреждение). 
См. Платон, «Законы», 9о8а. 
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более осторожно (неокончательно) путем не-метода. Тем са- 
мым меняется само устройство психики: один психический 
тип оказывается предпочтительнее другого. Метод = фал- 
лический психотип — атакующий и защищающий («воля», 
«решение», «продуманность», «прямой путь» ит.д.). + Ан- 
ти-метод: психология странствия, предельной переменчиво- 
сти (порхающий полет в поисках добычи). Вместо того чтобы 
идти какой-то одной дорогой, показывать, представлять свои 
находки по мере обретения. «Истерическая» структура? Во 
всяком случае, это структура, вызывающая мандражб); без 
него не обходилась ни одна лекция — + «Я представляю» = 
«Я подставляюсь» + ежеминутный вопрос истерика: чего 
же я стою? 


Одним словом: не метод, а протокол показа (того, что добыто). 
Этот протокол может быть сведен к пяти пунктам: 


1. Единицы, фигуры, клетки 


Ср. «Фрагменты любовной речи» @). Фигуры дискурса: не 
в риторическом, а скорее в гимнастическом смысле слова: 
схема. Не «схема» (фаллизм метода), действенный жест 
(атлета, оратора, статуи). Каждая «фигура» = подвижная 
позиция кого-то, кто занят делом (не думая о результате). 
Отсюда два следствия: 


1. Мы размечаем клетки = топика (решетка мест). Заполнять 
их может каждый; это такая игра для нескольких человек: 
пазл. Я в данном случае — изготовитель пазла, вырезающий 
деревянные детали. Вы — игроки. = Принцип неисчерпаемо- 


9 [Устное пояснение Барта: «ман- 
драж — феномен истерического 
характера».] 

10 См. предисловие «Как сделана 
эта книга». 
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сти: представление ни одной из фигур не является исчерпыва- 
ющим. Я готов пойти еще дальше (возможно, оправдываясь). 
Идеальной лекцией была бы, наверно, такая, где профес- 
сор — тот, кто говорит, — банальнее своих слушателей, где 
сказанное им запаздывало бы по отношению к вызываемой 
им реакции. Вот типичный недавний пример: испражнения 
в «Затворнице из Пуатье». Вам следовало оказаться умнее 
меня, пойти дальше. Хотя лекция — это симфония предло- 
жений, предложение должно оставаться незавершенным — 
иначе это уже положение, фаллическое овладение идейным 
пространством. Мечта о какой-то неподавляющей, воздушной 
банальности (ср. «Деликатность»). 


2. Такая расплывчатая аллегория: Жизнь-Вместе. Ряд после- 
довательных мазков: капля того, отблеск другого. Пока идет 
работа, непонятно, к чему все это; ср. в живописи: ташизм, 
дивизионизм (Сёра), пуантилизм. Вместо того чтобы смещи- 
вать краски на палитре, их накладывают отдельно на холст. 
Я выкладываю фигуры в лекционной аудитории, вместо того 
чтобы сментивать их у себя дома, за рабочим столом. Разница 
лишь в том, что здесь в итоге нет картины: в лучшем случае 
вам придется писать ее самим@. 


2. Классификация 


Поскольку мы отказываемся как-либо осмыслять череду фи- 
гур и дорожим этой не-осмысленностью — то, казалось бы, 
правильнее всего было бы прибегнуть к случаю: вытягивать 
эти фигуры из шляпы. Однако случай может порождать мон- 
стров (по словам одного математика). Монстр — это звено 


11 [Устно Барт поясняет, что список 
рассмотренных фигур не являет- 
ся исчерпывающим.] 

12 [Устное уточнение Барта: 

«У меня нет какой-либо филосо- 
фии Жизни-Вместе».] 

13 См. Вепой Мапдегох, [ез Обуе!5 
Дасаб, Райз, Наглтагоп, 1975, 
сВар. №1, «Ее ге ди Базагд». 
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логической цепи, принимающее форму того, чего мы хотели 
бы избежать: форму школьного сочинения, развернутого 
в нескольких пунктах. Отсюда обращение к творческому 
приему, который был прекрасно знаком китайской живо- 
писи: приему контролируемого случая, легкого контроля 
над случаем, при классификации это упорядочивание по 
алфавиту. И действительно, алфавитный порядок ничего не 
значит, он не подчинен никакой логической фикции. Но этот 
случай дважды корректируется: а) принимается решение 
о заголовке: и я не могу выбрать какой угодно заголовок, но 
могу выбирать из трех или четырех заголовков; например, 
между «Грязью», «Запахом», «Испражнениями» — отею- 
да замеченные кое-кем провалы в алфавитной цепи моих 
фигур@; 5) алфавитный порядок является случайным с точки 
зрения разума, но не с точки зрения Истории: тысячелетний 
порядок: случай побежден привычностью. 


3. Отступление 


Эта новая риторика (риторика не-метода): ничем не ограни- 
ченное право отступать от темы. В пределе можно было бы 
вообразить книгу или курс, которые состояли бы из одних 
только отступлений. Отправной точкой был бы некий фик- 
тивный заголовок: а «сюжет» (диаезНо) хитро разрушался 
бы постоянным отклонением от него. Ср. «Вариации на 
тему Диабелли»: в них почти нет темы, сквозь тридцать 
две вариации промелькивает лишь смутное воспоминание 
о ней, и каждая из них является абсолютным отступлением 
от темыбэ. 


14 См. 1-е примечание к 30 марта 
1977. 
15 Барт прочел книгу 
ВоусоигесНеу А., Вееоуеп, = 
Рапз, Е4. ди 5еи, 1963. См. главу 
«Ге уапаНопз», р. 77. 
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4. Подступиться к проблеме 


Приступая к рассмотрению следующей фигуры, я всякий раз 
произносил фразу: «Я лишь подступаюсь к этой проблеме». 
Подступиться к проблеме: характерно энциклопедический акт. 
Дидро подступался ко всем проблемам своей эпохи. Однако в его 
время это было реальным актом — ибо все знание можно было 
охватить — если не в одиночку (как во времена Аристотеля или 
Лейбница), то хотя бы командой. + Сегодня: нет никакой воз- 
можности исчерпать знание, оно принципиально множественно 
и преломляется в не сообщающихся друг с другом языках. Энци- 
клопедический акт более не возможен (ср. неудачу современных 
энциклопедий) — зато энциклопедический жест сохраняет для 
меня ценность вымысла, скандального наслаждения. 


5. Опорный текст 


В нашей работе мы опирались на несколько текстов. Тек- 
сты-подпорки: то, что позволяет говорить —* интертекст, 
в данном случае открыто признанный, который конституирует 
возможность всякого высказывания. Два из этих текстов — 
против моей воли — оказались особенно навязчивыми: а) «За- 
творница из Пуатье»: текст об абсолютной маргинальности, 
о Жизни-в-Одиночку — столь чистого отлива, что тайные 
и острые аспекты Жизни-Вместе потянулись за нею; 6) мо- 
нашеский текст; этого я и сам не ожидал. —+ Несомненно, 
он чем-то меня смутно зацепил. Чем же? 


1. Главную роль сыграл контраст: по отношению к более чем 
известному западному монашеству и казарменным формам 
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киновии (анахореты, идиорритмики): та же беспокойно-проек- 
тивная ценность (для меня), что и в странах Дальнего Востока. 


2. Или же, еще глубже: причиной стало религиозное — сама 
категория религиозного, не в связи с религией как таковой, 
а как преимущественное проявление символического. Сим- 
волическое здесь спроецировано на большой экран в ходе 
борьбы между маргинальностью и институцией (церковной, 
общинной). 


3. Наконец, любая Утопия (особенно — повседневная) вы- 
страивается из фрагментов реального, непринужденно заим- 
ствуемых тут и там. «Плавильный тигель» для всего, что есть 
хорошего в самых различных цивилизациях, идеях и обычаях. 
Свой вклад внесли сюда и восточные монахи. 


Таковы основные пункты в протоколе показа, который заме- 
щает собой метод. В начале я сказал: не-метод. Как всегда, 
сказать «не» — слишком просто. Лучше было бы сказать: 
пред-метод. Как если бы я готовил материалы к некоторому 
методическому изучению; и при этом совершенно не был бы 
озабочен, каким методом они будут описаны. Все возможно: 
эти материалы могут быть использованы психоанализом, 
семиологией, идеологической критикой -— что, как вы могли 
заметить, позволяло не делать их представление ни психо- 
аналитическим, ни семиологическим, ни политическим. Од- 
нако — и здесь я собираюсь закончить — такая методическая 
подготовка сама по себе бесконечна, бесконечно расширяется. 
Окончание этой подготовки постоянно откладывается. Метод 
приемлем только в качестве миража: он из разряда того, что 
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На потом. Таким образом, работа осознается как ведущаяся 
На потом. Человек = между Никогда больше и На потом. 
Настоящего не существует: это невозможное время. 


Вот и все. 


Благодарен вам — и это не риторическая формула — ибо со- 
знаю, насколько неудобным для восприятия был этот курс, 
особенно в начале. 


Это неудобство — надеюсь — станет меньшим на будущий 
год — для тех, кто придет снова: 


а) скорее всего, по субботам утром (два сдвоенных часа); 
Ъ) аудитория 8: вроде бы довольно удобная; 


с) публичный курс. Публика: это такая отсроченная реаль- 
ность. Приходя и окружая говорящего, публика дает ему 
странное чувство отсрочки: ее присутствие бесплатно, даруется 
как милость (собственно, это и доставляет удовольствие). Мор- 
ской прилив, фазы луны: публика может внезапно отхлынуть. 
Каждый год я мысленно готовлюсь к этому. 


Чему будет посвящен курс? Я еще не знаю. Сказанное толь- 
ко что о не-методе позволяет понять, что по сути «сюжет» 
(Чиаезпо) нетак важен. Что бы я ни выбрал в качестве «сюже- 
та» (даже, например, что-то сугубо литературное), практика 
отступлений и право на отступления. Буду говорить много, 
и все время то же самое. Косвенным образом, что значит — 
в плоскости этического. Речь пойдет об Этике. 


Приложения 
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сделанное Роланом Бартом 
для ежегодника 
Коллеж де Франс 


Ролан Барт, профессор кафедры литературной семиологии 


Курс: 
ак жить вместе: романические симуляции 
некоторых пространств повседневности 


При вступлении в должность профессора данной кафедры 
мной было заявлено, что исследование может быть связано 
с воображаемым исследователя. В этом году курс был посвя- 
щен разработке одного особого воображаемого: не рассмо- 
трению всевозможных форм «жизни-вместе» (сообществ, 
фаланстеров, семей, пар), но главным образом «жизни-вместе» 
весьма малочисленных групп, где совместное проживание не 
исключает индивидуальной свободы. По аналогии с неко- 
торыми религиозными — а именно афонскими — моделями 
общежития этот воображаемый фантазм был назван идиор- 
ритмией. Поэтому в курсе был использован большой объем 
материалов, взятых из восточного монашества, в то время 
как остальные источники представляют собой литературные 
тексты. В список текстов оказались включены (по принципу 
случайного отбора) несколько документальных и романиче- 
ских произведений, в которых повседневная жизнь субъекта 
или группы протекает в одном из узнаваемых пространств: 
одиночная комната (А. Жид, «Затворница из Пуатье»); логово 
(Д. Дефо, «Робинзон Крузо»); пустыня (Палладий, «Лавса- 
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ик»); санаторий (Т. Манн, «Волшебная гора»); доходный дом 
(Золя, «Накипь»). 


В качестве метода применялись одновременно отбор и отсту- 
пления. В соответствии с принципами семиотической работы 
исследование было направлено на выявление в толще модусов, 
привычек, тем и ценностей «жизни-вместе» неких сущност- 
ных — и потому прерывистых — черт, для каждой из которых 
необходимо было найти соответствующее означающее. Такое 
означающее (название черты) рассматривалось нами как 
единая «фигура», в рамках которой можно было предпринять 
ряд отступлений из области исторического, этнологического 
или социологического знания. Таким образом, исследование 
должно было лишь «прикоснуться к той или другой нро- 
блематике», оставив слушателям возможность дополнить 
материалы по собственному вкусу. Лектор же должен был 
лишь подсказывать отдельные пути развития проблематики. 
Эти темы (черты, фигуры) были представлены в алфавитном 
порядке, для того чтобы избежать представления о «жиз- 
ни-вместе» в свете завершенного глобального смысла или 
желания «интерпретировать» идиорритмический фантазм. 
Мы рассмотрели около тридцати черт (Животные, Автаркия, 
Начальник, Затвор, Колония, Парность, Дистанция, Слух, 
События, Пища, Правило и т.д.). Никакого общего синтеза 
тем не предпринималось. Вместо этого мы предпочли проти- 
вопоставить отклонениям от идиорритмии образ некоторого 
утопического сообщества, преднолагающего оптимальное чис- 
ло участников (не более двенадцати), а также необходимость 
«критической дистанции», регулирующей отношения между 
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ними. Как следствие, курс неизбежно вывел нас к этической 
стороне социальной жизни, которая будет рассмотрена уже 
несколько в ином ключе в следующем году. 


Семинар: 
Что значит «держать речь»? 
Исследование инвестированной речи 


«Дискурсы», в которых актуализирован язык, — сцена 
постоянной схватки, где социальные партнеры стремятся 
опробовать свои силы. Было принято решение исследовать 
функцию устрашения в языке. Профессор начал семинар 
с расшифровки идиомы «держать речь». Это выражение 
само по себе уже запускает силы, интенсивности, дли- 
тельности, способствующие речевому подчинению. Далее 
приглашенные докладчики каждый по-своему сформули- 
ровали эту проблему в контексте своей специализации: 
логика языка (Франсуа Флао: «Дискурс и внешний знак», 
«Отношение к полноте»; Франсуа Реканати: «Речь, которую 
держат, которую можно держать, которую держать нельзя»), 
литература (Люсетт Мулин: «Фраза Пруста»), психоанализ 
(Жак-Ален Миллер: «Своя и чужая речь»), семиотика дискур- 
са (Антуан Компаньон: «Энтузиазм»; Луи Марен: «Встреча 
вороны и лисицы»; Козетт Мартель: «Женщина, о которой 
говорят»). В заключение профессор представил анализ сил, 
действующих в «О15соиг$-СБаги$», обращенной к Рассказчику 
(Ргопз6, Ге Со ае Сиегтатез$, Раде, ЦП, 553—561) и в речи 
Андромахи, обращенной к Гермионе (Касше, Апаготадие, 
1, 4). 
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Глоссарий греческих терминов 


адипака : нечто небывалое, 
необычные явления. 

адарё — привязанность; во 
мн. ч. — братская трапеза 
первых христиан. 

акёдеа — небрежение. 
акёдеёб — не заботиться, 
пренебрегать. 

акёЧчез+0$ — оставленный без 
погребения. 

акёфа — пренебрежение. 
апа- — сверху вниз. 
апасНбгет — удаляться. 
апасНбгё$15 — уход. 

апаюдоп — аналогия, 
соотношение. 

апах — господин, правитель. 
арКап!515 — акт, заставляющий 
исчезнуть. 

азкё$15 — упражнение, 
практика. 

аКёёпоп — место для 
упражнения, медитации. 
аи{агкеа — состояние 
самодостаточности. 


БазНеу$ — правитель, суверен. 
Ыо$ ргаКНКо$ — деятельная 
жизнь. 

Ыо$ ЗНеёбгёНКо$ — 
созерцательная жизнь. 


сКбгет — уйти, удалиться. 


дёпагиё$ — древесный; 

от дёпдгоп — дерево. 

ФаНа — образ жизни. 
ФрзисМа — неуверенность, 
нерешительность, 
раздвоенность. 


ёритёе а! — заботиться 

о чем-либо, присматривать. 
ёерИгоро$ — тот, кому поручено 
руководить чем-либо. 

ёросВё — приостановка, 
прерывание. 

ёгёто$ — пустынный, 
одинокий. 

ёго$ — любовь. 

&о5$ — привычка, обычай. 


Карю\ё$ — простота. 

Ве$ — один, един. 
НёзисВатет — покоиться, 
пребывать в тишине, в покое. 
ВёзисМа — тишина, покой. 
Ботёо$а$15: от Вотою5 — 
подобный и $#а5}5 — 
положение. 

Нуоыо: — название племени 
гарманов в Индии, дословно 
значит — «живущие в лесах». 
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Бираг — видение наяву. 


4ю5 — частный, собственный. 


Кафбтаа: от КРаЯ та — 
установление. 

кёдеа — погребение. 
Кёдеуб — заботиться. 
К&Ноп — комната для 
продовольствия, погреб. 
кото 6$: слово, 
образованное Бартом 

от Кото$ — общий 

и 0$ — жизнь. 


1асПапа — овощи, зелень. 


тёвё — забота, чаяние, 
упражнение, практика. 
топаспо$ — одиночка, 
живущий один. 

топб515 — одиночество. 
топо{горо$ — не имеющий 
никакого другого бытия. 


оча — дом. 
опота — имя. 
0гё96 — тянуть, растягивать. 


раде!а — обучение 
и воспитание детей. 


Глоссарий греческих терминов 


рапёгёто$ — совершенно 
пустынный. 


+Нр5 — давление, 
подавление. 
рага4е!5о! — парки, 
райские сады. 

ра*Но$ — переживание. 
рёр!о$ — туника. 
роИо$ — пестрый, 


хёпнеа — пребывание 
на чужбине. 
хёпо$ — чужестранец. 


разноцветный. 
рзисВё — душа. 


фет — течь. 
фито$ — ритм. 


зсНёта — форма, фигура. 
5кёпё — шатер, куща; 

в переносном смысле — 
трапеза в шатре. 

зорМа — знание, 
практическая мудрость, 
позднее — мудрость. 
5брНгбп — деликатный, 
сдержанный, 

мудрый. 

збр—гбпе поп — 
исправительное заведение. 
$4ёпоснёпа — узкое, сжатое 


пространство. 


{6105 — цель, конец. 
{Па!апто$ — комната. 
+ВИЬб — сжимать, подавлять. 
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(В подготовительных 
карточках Барт приводит 
«Библиографию прочитан- 
ных книг». Эти книги 
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раг /асдиез-А]ат МЩег, Раг15, 
Еа. ди Зеий, 1994. 


Ге 56ттатте, 1. ХХ, 
Епсоге, 1еже ва! раг 
Тасдиез-А]ат Мег, Раг1$, 
Е4. ди Зеий, 1975. 


Г асагиёге ()асдие$), [7Ё#6 дгес. 
Опе Стеёсе дион4еппе 4е 4000 
апз, Рам, Р\оп, со|. «Тегге 
Виташе», 1976. 


* Гадецте (Рауйп), Ери4ез зиг 
[е сбпоязте ракНдпиеп 
репаапЕ е Г’® 61а ргепиёге 
тошё аи У® яес, Егапс®ог, 
Мшегуа, 1961. 


ТарапсВе (}еап) е! Роптай$ 
(}еап-Вейгапа), Уосабшеате 
ае {а рзуспапайузе, Раг$, 
РОЕ, со]. «Оцаднаве», 
1998. 


Г азсаий (СПБей), Ге Мопзёте 
ап$ Гат оссаета!: ип 
ргоЫете езтейдие, Рам$, 
КПпскяескК, «СоПесноп 
Фезвёнаие», 1973. 


Ееегса (еап), «Г’ёгёт! те 
еп ОссвепЕ лизам” & Гап 

пй» в [е МШепагте ди тот 
АНо$ (963, 1963). Виае$ е! 
тёапдез, 4. 1, Спеуеювпе, 
Е. ди Сцеуеюрпе, 1963. 


1его!-боугап (Апагеё), Ге Сее 
её {а Рагое, +. Т, Тесйтаие еЁ 
апдаце, 1. П, Га Метолге е! [ез 
Ку йтез, Рагз, А`ш Маеве|, 
со!. «5с1епсез Фащоита’”Вш», 
1964. 


Еегоу (еап), «Га сопуег1оп 
де зат" АФапазе ГаПопие 
еЕ 714ёа| свпоЫЯаие 

её РийЙиепсе зе», 

в [е МШёпатте ди то 
АТоз (963, 1963). Ёниаез 

её т@апдез, 1. 1, СВеуеюрпе, 
Ед. аи Скеуеюрпе, 1963. 


1 6\1-51гаиус$ (Сауде), Г.е$ 
Згисигез @ётепкитез 4е 
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а рагеше, Раз, Га Науе, 
Мошоп, 1949, 1967. 


Мутоодцие$, 4. [, 
Те Сги е е Сий, Рапз, Р|оп, 
1964. 


«ГитодисНоп 

а Гоеиуге 4е Магсе! Мацз$», 

в Магсе! Маиз$, бостоюдте её 
Ашйгороосте, Рапз, РОЕ, со. 
«ВЫПоёцие 4е зос1о ое 


сощетрогаше», 1966. 


Ап городе 
згисшга, Раг1з, Р]оп, 1973. 


НеБтап (Магсе|), Ге [6 п1п15те 
50и5 [ётте, Раз, Е. ди Зеий, 
сой. «ЕзргИ», Раш, 1973. 


МаНагтё (5{ёрвапе), иигез 
сотр {ез, е4Шоп ргёзенве, 
&аЫе еЕ аппо{е раг Непт 
Мопдог е{ Сёгаг4 Деап-Аигу, 
Райз, Са тага, «В\ЬПоёдие 
4е1а Р\@аде», 1945. 


Фиигез сотр@Е$, 1. 1, 
64. ргёзепцёе, &аБШе её аппо{ёе 
раг Вегапа МагсВа}, Рам$, 
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(Индексированы только 
имена, упоминаемые 
Бартом.) 


1 Курсивом даются названия 


произведений. 


[п4ех потшашт 


Августин (святой) 57, 101, 105, 

106, 179, 218 

Адам 113, 114, 182, 184 

Адель (Накипь1)) 163 

Айртон (Дети капитана Гран- 

та, Таинственный остров) 154, 

Акепсим 83 

Алеша (Братья Карамазовы) 222 

Аман Атапа (4от Рау) 
Г/Азсёзе топазНдие ае Затё 
ВазЦе 75, 108, 120, 149, 150, 
177, 196 

Антоний (святой) 56, 57, 75, 83, 

85, 102, 132, 141, 142, 153 

Антоний (митрополит) 222 

Ариадна 132, 191 

Аристофан 182, 215 

Арман (Феликс) 47 

Афанасий (святой) 85, 154 

Афина 187 


Балтрушайтис (Юргис) 83 

Бальзак (Оноре де) 60 
Изнанка современной 
истории 106 
Неведомый шедевр 59 

Баро Вагеаи (Апагё) 
Та И"е е ГОгдатзайоп 4ез 
соттипаи!ё Боидадие$ то- 
Аетпез 4е Сешап 118, 121, 125, 
155, 168, 169, 194, 197, 202, 238 


Барт (Ролан) 187 
Вступительная лекция 46, 
66, 7о 
Империя знаков 231 
Мифологии 222 
Сад, Фурье, Лойола 228 
Фрагменты речи влюблен- 
ного 72, 232, 241 

Бастиан (семья) 226 

Бастиан де Шартре (вдова) 61, 

188, 226 

Бастиан де Шартре (госпо- 

ДИН) 129, 226 

Бастиан де Шартре (Мелани) 

61, 119, 129-132, 168, 188, 189, 

202, 207, 227, 233, 234 

Бастиан де Шартре (Пьер) 

бл, 188 

Башляр (Гастон) 46 

Бенвенист (Эмиль) 124 
Проблемы общей лингви- 
стики 51 
Словарь индоевропейских 
социальных терминов 215 

Бенедикт (святой) 54, 57, 102, 

105, 120, 149, 206, 218, 239 
Устав святого Бенедикта 
102, 149, 150, 239 

Беренс (доктор) (Волшебная 

гора) 122 

Бёрк (Эдмунд) 119 
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Берта (Накипь) 125 
Беттельхейм (Бруно) 185 
Библия 183, 192 
Бион (Уилфред Рупрехт) 
(Вюп) 111 

Кесйегсйез зиг [ез ре 

дгоире$ 54, 109, 122, 138, 237 
Блед (Виктор дю) 

Га оч }’апсаё5е 

аи ХУ® аи ХХ ява пла 
Бомарше (Пьер Огюстен 
Карон де) 174 
Брассай (наст. имя Дьюла 
Халас, Суща На1452) 172 
Браун (Норман Оливер) 

Эрос и Танатос 223 
Брехт (Бертольт) 22> 
Брийа-Саварен (Антельм) 194, 
198, 201, 205 

Физиология вкуса 199, 200 
Бруно 135 
Буа (Ив-Ален) (Во!) 17зп, 172, 213 
Бувар (Бувар и Пекюше) 69 
Будда 169 
Бытие 182 


Валентинов 171 

Валери (Поль) 170 

Валли (Дневник Кафки) 158 
Василий Кесарийский 
(святой) 108, 150, 218 


Вергилий 84 
Вердюрен (мадам) (В поисках 
утраченного времени) 170 
Верн (Жюль) 
Дети капитана Гранта 
154 
Таинственный остров 114, 
127, 154, 172 
Вильялпанда (Хуан Батиста) 
126 
Висс (Давид) 


Швейцарский Робинзон 83 


Гальен СаШеп (Апоше) 
Та Спаззе аи Боппеиг 103, 
380, 184, 189, 202, 229, 238 
Герберт (Таинственный 
остров] 173 
Германты (В поисках утра- 
ченного времени) 186 
Гёте (Иоганн Вольфганг фон) 
Избирательное сродство 
74 
Страдания юного Вертера 
59, 150 
Гийомон СиШаштопе 
(Атшоше) 
«Те 4ёраузетепе сотте 
Гогте 4’азсёзе 4апз 1е 
топасв1те апсеп» 228-230, 
232-234 


«Мопасмзте е! ёнаие 
а96о-свгёпепле» 180, 182 
«РЫоп е 1ез ортез ди 
топасЬ 5 те» 132, 134, 183, 
228, 229 

Голдинг (Уильям) 
Повелитель мух 122, 163, 
220 

Гомер 216 

Гонкур (Жюль и Эдмон де) 

159 

Горький (Максим) 
Дачники 115 

Градива 214 

Греймас (Альгирдас) 163 

Гренье (Жан) 
Дух Дао (Г’Езргй ди Тао) 
161, 166, 168 

Григорий (святой) 84, 

Груша 214 

Гупи-Краснорукий (Соир: 

Мат5-гоидез) 186 

Гупи-Тонкинец (Соир 

ТопЮт) 186 

Гурд (мсье и мадам) (Накипь) 

156 

Гюисманс (Карл-Жорис) 86 
Вниз по течению 203 


Дадун 189 
Даниил СТОЛПНИК 224, 226 
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Дантес (Эдмон) (Граф Мон- 
те-Кристо) 131 
Декарро Рёсаггеаих (Уеап) 
«Би топасЫзше ргии аи 
топас1те аопЩе» 85-91, 
176, 177, 226 
Делёз (Жиль) 
Ницше и философия 4,4, 240 
Демокрит 51 
Дерош (Анри) 
Та бое уезпие 47 
Дефо (Даниэль) 217 
Робинзон Крузо 62, 72, 78, 
79, 82, 83, 125, 127, 153, 154, 
164—166, 181, 215-217 
Джек (Повелитель мух) 122, 220 
Джонс (Эрнест) 71 
Дидро (Дени) 244 
Письмо о глухих и немых 80 
Диоклетиан 57 
Дионис 191 
Дорофей 128 
Достоевский (Федор Михай- 
лович) 
Бесы 128 
Братья Карамазовы 136, 
175, 222 
Идиот 63 
Драге Огарие! (Вепё) 
Тез Рёгез 4и Аёзете уз, 83, 
128, 139, 151, 163, 193, 196 


Гп4ех потштит 


Друа Ргой (Вовег-Ро]) 

Га Сваззе аи Боппеиг 103, 

180, 184, 189, 202, 229, 238 
Дюби (Жорж) 

Время соборов 235 
Дювейрие (Накипь) 156 


Ева 113, 182 

Евангелия 83, 232 

Евлалия (По направлению 
к Свану) 144 

Евлогий 139-143, 146, 147 
Елисей 132 


Жакмар Гасаиетага (Зптопе) 
74 

Г/Ёгирноп ае Кгакаюа ои 

Рез спатфгез тсоппиез 

аап; [а таб5оп 88 
Жид (Андре) 205 

Затворница из Пуатье 61, 

119, 129, 130, 168, 188-190, 202, 

207, 223-228, 233, 234, 242, 244 
Жионо (Жан) 

Да пребудет моя радость 

123 
Жирар (Рене) 

Насилие и священное 164, 
Жоссеран (семейство) 
(Накипь) 164, 203 
«оигпааеа Иеппе (газета) 226 


Зандер (Леон) 
«Ге топас те — гвае 
ее 14ёа| — дап$ Гоеиуге 
де Розютеуз Ю» 129п, 136п, 
223п 
Зевс 182 
Золя (Эмиль) 125, 156, 159, 163, 
203 
„Дамское счастье 64 
Завоевание Плассана 117 
Накипь 64, 112, 125, 156, 159, 
163, 203, 217 
Проступок аббата Муре 
64 
Зосима (старец) (Братья 
Карамазовы) 136, 175, 222 


Иезекииль 115 

Иероним (святой) 193 

Илия 83, 128, 132, 151 

Иоанн Креститель (святой) 
132 

Иоанн Эфесский 232 
Иоахим (кузен) (Волшебная 
гора) 93 

Иов 150 


Карл Великий 115 

Касальс (Пабло) 92 

Кассиан 71, 184 
Наставления 71 
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Кастори (Ганс) (Волшебная 
гора) ул, 72, 93, 94, 197, 122, 159 
Кафка (Франц) 

Дневник 157 
Кессель (Жозеф) 

Пленники 102 
Кларисс (Накипь) 156 
Клоссовски (Пьер) 

Ницше и порочный круг 68 
Кокто (Жан) 

Ужасные дети 102 
Колерус (Жан) 

Жизнь Спинозы 76, 203, 211, 

231 
Константин 57, 175 
Корнель (Пьер) 

Медея 190 
Крафт-Эбинг (Рихард фон) 
226 
Ксенофонт 

Экономика 116, 152, 169 
Ксури (Робинзон Крузо) 154 
Курциус (Эрнст Роберт) 

[а Тлиегагиге еигорвеппе её 

[е Моуеп Аде1айп 84 


Лабиш (Эжен) 

Пыль в глаза 203 
Лабрюйер (Жан де) 112 
Лаврентий (святой) 115 
Лавс 63 


Ладёз Гадеите (РаиНп) 
Ешае зи е свбпоизте 
раКкйбтиеп репаап е Г’? 
е а ргепиете тотне 4и У? 
64 102, 149, 150, 177, 193, 
219 

Лакан (Жак) 180, 232 

Лакарьер (Жак) 

„Лето в Греции 50 

Лао-цзы 166 

Ларошфуко (Франсуа де) 112 

Ласко (Жиль) 83 

Ле Корбюзье (наст. имя 

Шарль-Эдуар Жаннере) 212 

Леви-Стросс (Клод) 126, 176, 179 
Введение в структурную 
антропологию 164 
Сырое и вареное 192 

Левкипп 51 

Лейбниц (Готфрид Виль- 

гельм} 24.4 

Леклерк Геегса (Зеап) 
«Г’ёгётИЯзте еп ОссепЕ 
азаи’а Гап п» 841, 127п, 
1321, 179п 

Леметр (Антуан) 136 

Ленин (наст. имя Владимир 

Ильич Ульянов) 171 

Леони (тетя) (По направле- 

нию к Свану) 118, 124, 139, 146, 

147, 230, 211 


Леруа Гегоу (Феап) 

«Та сопуегзюп 4е зап 

АФапазе Га опИе е! [16а] 

сёповаче её шЯиепсе 

звиаЦе» 87, 154, 211 

Леруа-Гуран (Андре) 123 

Либман ПеьБтап (Магсе!) 
Те Еёттзте з0и$ [ёпте 
171 

Лизавета (Бесы) 128 

Луллий (Раймонд) 116 

Людовик ХГУ 145 

Люко Глсо: (А.) 63 

Люинь (герцог де} 136 


Магнус (мадам) (Волшебная 
гора) 187 
Малларме (Стефан) 48, 49 
Мало (Гектор) 
Без семьи 48 
Мальро (Андре) 63 
Манн (Томас) 64 
Волшебная гора 64, 1, 93, 
102, 106, 107, 122, 159, 164, 166, 
187, 205, 206, 217 
Смерть в Венеции 64, 107 
Мао Цзэдун 180 
Мариво (Пьер Карле де Шам- 
блен де) 174 
Марк (святой) 135 
Маркс (Карл) 48, 49, 93 
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Масперо (Анри) 
Даосизм 196, 197 

Массебио МаззеЫеаи (1.015) 
«Ге 'Тгацё ае1а Ие сошет- 
рание 4е РЫЙоп е а 
диезНоп 4ез ТЬёгарещез» 
135, 240 

Матисс (Анри) 210 

Медея 190 

Медик (Жан-Франсуа) 186 

Мелани — см. Бастиан де 

Шартре (Мелани) 

Мишле (Жюль) 159 

Моблан МаиЫапс (Ап@гё) 47 

Моисей 132 

Моль (Абрахам) 123, 208 

Те Мопае (газета) 234 

Мондриан (Пит) 
Композиции в Квадрате 172 

Те Моппеиг (газета) 156 

Муре (Завоевание Плассана) 

64, 118, 159 

Муре (Октав) (Накипь) 64, 126 

Муре (Серж) (Проступок 

аббата Муре) 64 


Наб (Таинственный остров) 173 
Нарцисс (дядя) (Накипь) 203 
Немо (капитан) (Двадцать 
тысяч лье под водой, Таин- 
ственный остров) 94 


14ех потшат 


Ницше (Фридрих) 45, 48, 68, 
191, 201, 239 

Сумерки идолов 49, 239 
Ной 114, 159, 174 


Октав — см. Муре (Октав) 
(Накипь) 
Олиевенштайн ОПеуепует 
(Саиае) 
Ц пу а раз ае агодиез 
пеигеих 220 
Ор (авва) 232 


Павел Фиванский 83 
Палладий 
Лавсаик 63, 128, 134, 139, 151, 
161, 163, 164, 
Паскаль (Блез) 127 
Пафнутий 184 
Пахомий (святой) 56, 102, 120, 
149, 150, 176, 193, 196, 219 
Пекюше (Бувар и Пекюше) 
69 
Пенкроф (Таинственный 
остров) 172, 173 
Пимен (монах) 151 
Пиранези 
Тюрьмы 119 
Пистос (авва) 234 
Питирим (святой) 162 
Пишон (Накиль) 163 


Платон 47, 237, 240 
Пур 149, 182, 205 
Филеб 51 
Пруст (Марсель) 112, 147 
В поисках утраченного 
времени 74, 
По направлению к Свану 
118, 119, 139, 210, 221 
Пэншон (Жозеф-Порфир) 
Бекассина 215 


Райх (Вильгельм) 103, 151, 152 
Ральф (Повелитель мух) 122 
Рикверт (Джозеф) 114 
Та Ма5оп ТА4ат аи 
Рага(5 113-115, 119, 212 
Рильке (Райнер Мария) 117, 
120 
Робинзон Крузо (Робинзон 
Крузо) 62, 72, 76-В1, 88, 125, 153, 
154, 165, 166, 181, 208, 215-217 
Роджерс (Ричард) 117 
Руссо (Жан-Жак) 
Общественный договор 121 
Рюфье Киййё (Гасаиез) 
реа Боодте @ 1а сшвиге 80 


Сад (Донасьен-Аль- 
фонс-Франсуа де) 108 
120 дней Содома 108, 221 
Сартр (Жан-Поль) 58 
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Сван (Одетта) (По направле- 
нию к Свану) 170 
Сезанн (ПОЛЬ) 52, 215 
Селькирк (Александр) 62, 63, 72 
Сен-Симон (герцог де} 146 
Сен-Сиран (аббат, наст. имя 
Жан Дюверже д’Оран) 136 
Сервантес (Мигель де) 

Дон Кихот 63 
Сёра Зеигат (Сеогрез) 242 
Симеон Столпник 83, 128 
Синяя Борода 116 
Смит (Сайрес) (Таинствен- 
ный остров) 172, 173 
Соломон 115 
Спилетт (Гедеон) (Таин- 
ственный остров) 372, 173 
Спиноза (Барух) 76, 77, 
203-205, 211, 231 
Сталь (Никола де) 52 
Стендаль (наст. имя Анри 
Бейль) 

Красное и черное 207 


Толедо (Хуан Батиста де) 115 
Увечный 140—143, 146 
Фалелий 83 


Феллини (Федерико} 
Сатирикон 132 


Феодосий 56, 57 
Феодосий П 63 
Фестюжьер Еезгирлёге (Апаге- 
ФЗеап) 
Те; Мотез Ф’ОтепЕ ук, 78, 
105, 127, 128, 132, 153, 175, 193, 
196, 225 
Филипп П 215 
Филон Иудей, или Филон 
Александрийский 132, 134, 135 
Флао (Франсуа) 112 
Флобер (Гюстав) 
Простая душа 79 
Фобла (аббат) (Завоевание 
Плассана) 118 
Фото (журнал) 65 
Франсуаза (По направлению 
к Свану) 139, 143—147, 211 
Фред 215 
Фрейд (Зигмунд) 48, 49, 67, 91, 
104, 159, 223, 227 
Фурия (вдова) 193 
Фурье (Шарль) 46, 47, 91, 237 


Холл (Эдвард Твитчелл) 
Скрытое измерение 207 

Христос 120, 132, 133, 142, 143 

Хрюша (Повелитель мух) 163 


Чарли (Чаплин) 118 
Новые времена 118 


Шаль (Филарет) 63 
Шантри (мадам де ла) 
(Изнанка современной 
истории) 106 
Шапиро (Мейер) 
«Зиг ацедиез ргоётез 
де зетюнаце 4е Га у15ие]: 
сватр её у@шсеше 4апз 
|е5 $рпез 1сошаие5» 213 
Шарко (Жан-Мартен) 104 
Шарлотта (Вертер) 214 
Шартре де — см. Бастиан 
де Шартре (господин) 
Шенуди 219 
Шмитц 5с61 2 (дот 
Рег) 
Наяюотте ае Гогаге ае зап! 
Вепой 105, 120 
Шомбар де Лов СвошБагЕ 
4е Гаи\ме (Раш-Непгу) 208 


Экамби-Шмидт ЕКатЫ- 
Зета (УёгтаБеНе) 
Та Регсерноп 4е [раки 
123, 208, 212 
Эррера (Хуан де) 115 


Якобсон (Роман) 126 
Ясон 190 
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(Индексированы только 
упоминания в тексте 
Барта.) 


[п4ех гегат 


Аббат (авва) 64, 117, 120, 179, 
234, 239 

Акедия 70, 72, 73, 74, 148, 177, 
228, 230 

Алфавит 69 

Алфавитный 70, 78, 243 
Анахорет 57, 61, 75, 76, 82, 83, 
120, 121, 127, 133, 134, 153, 176, 
184, 193, 196, 245 
Анахоретство 53, 56, 57, 75-78, 
86, 90, 120 
Антропологический 80, 123, 
217 

Антропология 123, 126, 164, 170 
Архитектор 114, 115, 212 
Архитектура 52, 53, 114, 119, 
124, 214 

Афон 50, 52, 55, 56, 57, 75, 76, 
85—89, 100, 103, 105, 115, 133, 
254, 175 

Аффект 65, 71, 79-81, 94, 165, 
166, 237, 239 


Банальный 108, 124, 242 
Бегинажи 50, 97, 99, 115, 124, 
125, 133, 137 

Бегинки 97, 98, 106 

Бедность 87, 90, 91, 99, 101, 105, 
127, 118 

Бедный 86, 98, 100, 163, 170 
Безумец (безумный) 161, 178 


Безумие (помешательство) 
б1, 128, 129, 138, 139, 146, 147, 
179, 188 

Бенедиктинский (бенедикти- 
нец) 56, 128, 135, 176 

Буддизм 155, 168, 169 
Буддистский 9, 118, 155, 194, 
197, 202, 229 

Буржуазия 203 

Буржуазный 63, 64, 87, 100, 112, 
126, 126, 129, 163, 170, 188, 202, 
206, 209 


Вера 58, 61, 72, 108, 224 
Власть 45, 53, 55, 56, 77, 80, 86, 
91, 92, 99-102, 104, 117, 119-121, 
133, 134, 137, 165, 175, 176, 178, 
180, 212, 220, 221, 237 
Влюбленный 49, 69, 72, 180п, 
182, 232, 233, 237, 241 
Внутренний 117, 119, 209 
Воображаемое (воображе- 
ние) 46, 65, 73, 168, 211, 214, 
229, 233 

Высказывание 112, 244 


Дао 96, 122, 152, 161, 166-168, 
192, 196, 230, 232 
Деликатность 227, 228, 240, 242 
Демон 83, 84, 117, 140, 143, 143, 
230 


269 


Демонический 119, 132 
Дзен 168, 170 

Дистанция (расстояние) 
49, 96, 134, 147—150, 208, 218, 
238-240 


Договор (контракт) 121, 147, 219 


Домашний 81, 84, 123, 237 
Друг (друзья) 50, 103, 110, 136, 
171, 172, 199, 220, 221 

Дружба 111, 137, 174 


Еда 94, 193-195, 203-205 
(см. также Питание, Пища) 


Желание 45, 46, 49, 52, 54, 66, 
67, 71, 72, 96, 107, 144, 148-154, 
181, 201, 204, 206, 219, 230 
Животное 54, 63, 78-84, 95, 123, 
127, 154, 157, 174, 226, 238 
Животность (животное состо- 
яние) 82-84, 173 


Закон 53, 58, 99, 103, 104, 108, 
177—180, 185, 218-222 

Знак 68, 107, 157, 187, 198, 201, 
204, 225, 227, 231 


Имя 79, 87, 130, 140, 185—188, 
190—192, 233 
Испражнения (экскременты) 


124, 129, 164, 223—225, 227, 242, 243 


Картезианцы (картезиан- 
ский) 87, 135-137, 155, 175, 179 
Келья (камера) 75, 83, 117, 118, 
131, 143, 149, 193, 233 
Киновийный бо, 56, 88, 89, 
97, 98, 108, 155, 176, 177, 179, 
206, 238 

Киновийство (киновия) 56, 
73, 87, 91, 102, 120, 128, 134, 137, 
175, 176, 178, 179, 193, 245 
Коммуна 53, 55, 103, 108 
Коммунар 189, 202 
Коннотация 66, 100, 198, 201, 
204 

Культура 44-46, 55, 77, 78, 95, 
96, 132, 163, 240 

Культурный 55, 69, 208, 213, 
227 


Лавра (лавриот) у5, 76, 85, 87, 
98, 211 

Лингвистика (лингвистиче- 
СКИЙ) 51, 53, 188 

Любовь 73, 96, 111, 130, 131, 
139, 140, 147, 159, 181, 191, 220, 
230, 233 


Маргиналии (маргиналь- 
ность, маргинальный) 56, 85, 
86, 91, 100, 101, 134, 137, 153, 155, 
165, 175, 176, 178-180, 244 


Мать (мама, мамаша, мате- 
ринский) 54, 55, 61, 92, 116, 
127, 129, 130, 145, 147, 150, 162, 
163, 166 

Мистика (мистик, мистиче- 
ский) 58, 86, 88, 201, 105, 168, 
185, 203, 204, 220, 222, 232 
Молитва 76, 86, 232 
Монастырь 50, 53, 54, 85-87, 98, 
106, 108, 117, 120, 161, 162, 175, 
179, 193, 219 

Моралист 112 
Моралистичный 46 

Мораль (моральный) 154, 167, 
183 

Музыка 92, 159 


Начальник 85, 91, 120-122 
Нейтральный (нейтраль- 
НОСТЬ) 178, 195 
Нравственность 44 

Нулевая степень 185, 189, 232 


Общество (общение) 53, 72, 88, 
95, 96, 106, 130, 155, 160, 164, 171, 
176-179, 201, 227, 239 

Ограда 123-127, 135, 216 
Одиночество 46, 49, 54, 62, 63, 
73, 75, 84, 89, 113, 132, 134, 135, 
136, 163-165, 177, 179, 182, 184, 
189, 204 
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Одиночный (одинокий) 
(зошаге) бл, 65, 66, 165, 203, 
216, 222 (см. также Отшель- 
ник) 

Означаемое 55, 58, 67, 203 
Означающее 49, 58, 67, 203 
Отбросы (отребье, мусор) 

73, 119, 160, 161, 163-165, 

189 

Отшельник (егтНе) 73, 83-85, 
91, 94, 132, 176, 177, 179, 204, 218 
Отшельник (зоШа!е) 50, 

91, 136, 137, 156 (см. также 
Одиночный) 
Отшельничество 54, 56, 57, 71, 
85, 87, 90, 94, 120, 176, 178, 179 


Пара 47, 52, 53, 55, 110, 217, 220 
Пария 160, 161, 163, 164 
Парность 109, 110, 121, 138, 139 
Письмо (письменный) 74, 
209, 221, 237 

Питание (пропитание) 79, 
109, 123, 134, 192, 194, 198, 

202, 203, 206 (см. также Еда, 
Нища) 

Пища (провизия) 84, 128,134, 
135, 192—198, 201-204, 206, 216, 
224 (см. также Еда, Питание} 
Пол (зехе) 95 

Пор-Рояль 50, 91, 115, 136, 137 


[п4ех гегит 


Послушание (послушниче- 
ство) 98, 100, 101, 105, 120, 179, 
219 

Послушники 155 
Потребность (нужда) 66, 72, 
94, 103, 127, 152-154, 225 
Правило (гёе) 66, 98, 100, 
104, 136, 148, 149, 151, 193, 215, 
216, 218-222, 239 (см. также 
Устав) 

Прагматика 187 

Природа (природность, при- 
родный) 62, 78, 82-85, 169, 177, 
201, 212, 213, 215, 225, 227 
Проступок (провинность, 
ошибка, грех, прегрешение) 
62, 64, 154, 164, 177, 181, 182, 196 
Психоанализ 54, 67, 139, 195, 
232, 245 
Психоаналитический 109, 131 
Психология 166 

Пустыня (пустынь) 57, 63, 85, 
86, 115, 117, 132—135, 179, 183 


Риторика (риторический) 
241, 243 

Роман 48п, 55, 59, 60, 62, 63, 74, 
88, 102, 107, 115, 123, 165, 171, 
204, 237 

Романический (романный) 
59, 164, 236, 237 


Светский (мирской) 73, 98, 111, 
124, 185, 226, 230, 231 
Светскость (светская жизнь) 
74 112 

Секс 108, 126 

Сексуальность 53, 152, 159 
Сексуальный 103, 116, 138, 139, 
154, 159, 225 

Семинар 110, 204, 237, 239 
Семиологический 201, 245 
Семиология 4,4, 201, 204, 245 
Семья (семейный) 47, 48, 53, 
54, 69, 103, 106, 111, 114, 120, 126, 
129, 147, 155, 163, 180, 186, 188, 
205, 208, 226, 234 

Символ 117, 237 

Символизм 77, 126, 127, 150, 194 
Символический 77, 114, 116, 
120, 126, 127, 147, 170, 176, 194, 
196, 202, 204, 206, 225, 227, 245 
Слуга (прислуга) 136, 147, 
152-156, 163, 197, 217 

Столпник 57, 128, 178, 224 
Страх 71, 83, 96, 158, 167 
Структура 50, 55, 56, 59, 64, 66, 73, 
77, 85, 88, 90-94, 103, 118, 119, 134, 
146, 147, 155, 164, 180, 195, 234, 241 
Структурный 164 
Супружеский (брачный) 49, 
116, 138 

Супружество 116 
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Театр 174, 214 
Территория 95, 123—126, 157, 
208, 211, 216—218, 225, 227 


Устав (гёе) 102, 106, 120, 133, 
235, 136, 149, 160, 216, 218, 219, 
239 (см. также Правило) 
Утопия 47, 152, 172, 221, 233, 
235-237, 239, 240, 245 


Фаланстер 46, 47, 53, 98, 220, 240 
Филологический 58 
Филология 67, 201 

Фрагмент 67, 69, 72, 232, 241 
Фраза 189, 222 


Ценность 117, 119, 165, 179, 206, 
227, 239, 244, 245 


Шифтер 186 


Эрос (Ёго$) 6, 108, 205, 223 
Эротика (эротический) 96, 139, 
150, 151, 205 

Этика (этический) 147, 220, 246 
Этимология 100, 172 

Этология 95, 124, 238 


Язык (языковой) 65-67, 140, 
146, 153, 180, 181, 186, 187, 189, 
198, 230, 231 
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«Как жить вместе» — первый из трех лекционных курсов, прочитанных 
Роланом Бартом (1915—1980) в парижском Коллеж де Франс в конце 1970-х 
годов. В настоящем издании впервые переведены на русский язык посмертно 
опубликованные авторские конспекты лекций, где Барт, опираясь на данные 
разных наук (истории, философии, социологии, семиологии, психологии, 
психоанализа и т. д.), а также на произведения художественной литературы, 
исследует отношения людей, живущих вместе, возникающие в таких 
обстоятельствах модели поведения и осмысления мира. Важным, хотя 

и не единственным источником фактического материала служит история 
монашества в Западной Европе, на Ближнем Востоке ив Азии. 
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